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PREFACE 

The success of Tartarin de Tarascon as a collège 

text, and the fréquent request of students to read the 

further adventures of the great Tartarin, hâve en- 

couraged me to offer this second story of the séries. 

It is to be anticipated that the hero will prove not 

less entertaining in Switzerland than he was in Âfrica, 

and that he will be foiind f acing Nihilists and précipices 

with no less intrepidity than he exhibited in his en- 

counters with Uons and Teurrs. For those who foiind 

a fascination in Tarascon and the scènes of the Midi, 

there are chapters in the présent novel laid in the valley 

of the Rhône, while Tartarin and his companions 

carry with them the atmosphère of Provence even on 

the summit of the Jungfrau. ' It is to those readers 

especially who hâve come to know the Midi through 

the stories of Alphonse Daudet that the présent 

édition is addressed, and it is hoped the book may 

in a degree acknowledge the hospitality received by 

the editor in the country of Tartarin. 

WALTER PEIRCE 
Fbanconia, New Hampshibb. 
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INTROPUCTION 

ALPHONSE DAUDET 

In Nîmes, a siinny, windy, dusty city of the Midi, 
the visiter is shown first the Roman temple and the 
Roman amphitheater md the baths and the Great 
Tower; he is then escorted to the Rue Alphonse Daudet 
and the Daudet bust in the public gardens and the 
tablet on the house of Daudet's birth. And if the 
visitor has come to know and to love the south through 
Daudet, to love the dust and the wind and the heat 
as well as the olive orchards and the vineyards, he 
will find the tablet and the bust of not secondary 
interest to the Maison Carrée and the Arènes and 
the Tour Magne. 

It was hère that Alphonse Daudet was bom, in 1840, 
in the family of a silk manufacturer. He did not 
long inhabit the Midi, however; the business fell on 
evil days, and the end was disaster. The family tried 
a haza^ of new fortunes in Lyons. but it was a des- 
perate venture, and before he was sixteen the young 
Alphonse foimd himself on his own resources. After 
a short and wretched expérience as an usher at a boys' 
school in the Cévennes he went up to Paris, whither 
an elder brother had preceded him. Hère in full 
Bohemia he set to work at once as an apprentice in 
Uterature. His first efforts were in verse, and when 
he was eighteen he published his first book, a volume 
of poems called Les Amoureuses. This slender 
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VI INTRODUCTION 

book, appreciated now by those who sit in judgment, 
mode little impression at the time. Âfter this hé 
devoted himself to prose, and in 1868 his autobiographi- 
cal novel, Le Petit Chose, appeared; he also took to 
writing for the stage and the joumals. In dramatic 
writing, which he ne ver altogether abandoned, he had 
at his best only a half-sucœss; but his early incursions 
into joumaUsm were brilliant. It was in the Figaro 
principally that appeared that exquisite séries of 
stories later pubhshed as Lettres de mon moulin (1869). 
It was in the Figaro too that Tartarin de Tarascon 
(1872) j&rst saw Ught. This book, which was to 
become his best known and among his most popular, 
fell âat on its appearance, a catastrophe due chie&y 
to the way in which it was eut up for sériai publication. 
In the meantime the war h^td corne, and his next books 
are concemed with Uttle else. AU the best stories in 
Contes du lundi (1873) hâve to do with the scènes of 
the war, and Robert Helmord (1874) is practically the 
diary of the author's own expérience auring the siège. 
But the war had done more for him than to furnish 
him with new material. It had strengthened his 
fiber and deepened his moral perceptions; it had, too, 
killed in him the brilliant ànd joyful imagmation of 
his youth. Daudet the Provençal is no more, and in 
his stead we hâve Daudet the Parisian, serions, almost 
grim, with heart and mind timed to the realities of 
things. 

But this change, which ail who love Daudet must 
déplore, brought success to him then, the first real 
success he had known. In 1874 appeared Froment 
jeune et Bisler aîné, his earliest essay in the new manner. 
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This novel mode for its author a name and a place at 
once, and he was now definitely enrolled in the school 
of naturalists which included Flaubert and Zola. 
Fromont is the first of a séries of successes which were 
to foUow one another almost without interruption for 
eleven years, a séries which includes Jack, Le Nabab, 
Les Rois en exil, Numa Roumestan, and Sapho. In 
1885 came Tartarin sur les Alpes, his most popular 
book and easily one of his greatest. From this time 
the décline is steady, due not a little perhaps to the 
progress of the disease that led to his death in 1897. 
Of the books that issued annually and even oftener 
during thèse last twelve years, not one added to his 
famé; at best Port-Tarascon (1890) finishes the Tar- 
tarin trilogy and disposes of the hero, but it is distinctly 
inferior to the two that précède it. His vogue never 
declined during his lifetime, however, and can hardly 
be said to hâve done so since his death. Perhaps a 
readjustment of values has taken place owing to the 
perspective, but the position of Alphonse Daudet in 
the history of the novel in the late nineteenth century 
is as incontestable to-day as it was when the public 
was crowding to buy each book as it came from the 
press. 

The real history of Alphonse Daudet is to be found 
in the history of his books. In the discussion of thèse 
it will be best perhaps to divide them into the realistic 
novels and stories, the earlier short stories, the Tartarin 
books, the books of criticism and réminiscence, and 
the plajrs. 

The first fuU-fledged novel, and the first excursion 
into the field of naturalism, was Fromont jeune et 
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Risler aine (1874). The author tells us that the idea 
of writing in a Parisian setting came to him during 
the rehearsals of his Arlésienne. He realized that the 
people of Paris would soon tire of hearing him talk of 
his mill and the girls of Arles and the mistral and the 
grasshoppers, and that he mnst give them something 
from their own life. The resuit of this resolution was 
Fromont. It has ail the ingrédients necessary to the 
naturaUstic novel. It is the story of two business 
partners, projected against the seething backgroimd of 
the Marais, the working-quarter of Paris. The etemal 
triangle is there, its angles being Risler, Fromont, and 
Sidonie, Risler's wife. This Sidonie is quite in the 
manner of the naturalists, but Clara, the wife of 
Fromont, and Désirée Delobelle, the Uttle flower- 
maker, take their place in Daudet's Legend of Good 
Women. Hère too we hâve Delobelle, the broken- 
down aôtor, who has remained one of the most clearly 
defined types that our author has contributed. 

It was on the appearance of this novel that Daudet's 
kinship with Charles Dickens was first noted. The 
fondness of both men for the lower middle classes, those 
classes not high enough to be smart nor low enough to 
be picturesque, the intimate knowledge that each 
possessed of the city of his prédilection, its teeming 
quarters and crowded streets and swarming alleys, 
its lodgings and its garrets and its shops; their mingling 
of the humorous and the pathetic, with rather too 
emphatic insistence upon the latter, ail thèse, not to 
mention the resemblance of Désirée to Jenny Wren, 
contributed to the parallel drawn by the admirers of 
both novelists, It was remarked, too, that the earlier 
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autobiogrâphical novel, Le Petit Chose, had much in 
common with David Copperfield, and it was to be noted 
a little later, on the appearance of Jack, that the 
Gymnase Moronval was the Parisian coimterpart of 
Dotheboys Hall. But somewhat too much has been 
made of this similarity; it is after ail largely a matter 
of extemals, and really Alphonse Daudet is no more 
the French Dickens than Charles Dickens is the 
English Daudet. 

In this same year, 1874, came Les Femmes d^ artistes, 
naturalistic studies of Bohemian life in Paris, and two 
years later came his second real novel, Jade. Jack is 
the long and intensely painful story — too long and 
too painful — of an \mhappy childhood and youth. 
The Ufe of the young workman in the foundry and in 
the stoking-room of an Atlantic Uner is lugubrious 
enough, but his situation with his mother and her 
circle is still more cruel, and this situation, which is 
the core of the novel, is one that can hâve no wide 
appe^l. 

In his next novel he leaves the workingmen's quarters, 
and makes an excursion into the most briUiant circles 
of Parisian life, the circles of govemment and society 
and finance. Le Nabab (1877) is the study of the 
rise and fall of a parvenu, and aroimd this figure 
revolves the dazzling and complex life of the Paris of 
the Second Empire. The Duc de Momy, only very 
thinly disguised, moves through it in a leading rôle, 
Madame Sarah Bemhardt plays her part, and there is 
a moment when the Empress Eugénie herself is on the 
stage. Years after reading it one may lose the détails 
of the nabob's greatness and décline, but not the 
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impression of the glittering, unstable crown of French 
Society in the days when the Empire was nearing the 
cataclysm. It was the author's most popular novel 
up to this time, and remains one of his finest. 

In Le Nabab Daudet tentatively introduced real 
characters among his own créations. In his next 
book, Les Rois en exil (1879), he develops the roman à 
def to heroic proportions, his characters being the 
dispossessed kings and queens that moved, during 
the seventies, against the Parisian canvas. The novel 
has never been regarded as entirely successful, but it 
is a strikingly original essay, and the manner is not 
unworthy of the exalted scale on which it is conceived. 
His royal personnages are impelled by entirely human 
motives, and are compréhensible without ceasing to 
be impressive. Foremost among them stands the 
tragic figure of Queen Frédérique, one of the most 
finely conceived of ail Daudet's women. 

Les Rois en exil was foUowed by what is by common 
consent his greatest novel, that novel characterized 
by Henry James as a novel without a fault, Numa 
Roumestan (1880). In this story he gets his foot 
back on his native Provençal soil, and like Antaeus he 
draws new strength from the contact. But Numa is 
no joyous Tartarin; he is the man of the south in 
politics, and it is the darker side of the character that 
the author gives, its unreliabiUty, its mendacity, its 
treachery even. The story is fuU of the contrast of 
the north and south; on the one hand we hâve Numa 
and his aunt and the fife-player Valmajour; on the 
other the consummate Parisian RosaUe, Numa's wife, 
and her sister, the romantic Hortense. In dignity 
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and self-abnegation Rosalie ranks with Clara Fromont 
and Queen Frédérique. The southem scènes of the 
story are laid in and about the old Provençal city of 
Aps, which is partly Nîmes and partly Arles, and the 
vivid descriptions of life and landscape in the Midi 
mnst be added to those in the short stories and the 
Tartarin books in casting up the accoimt that Provence 
owes to Daudet. 

The next work is UEvangéliste (1883), a study of 
protestantism in France, written without under- 
standing and without sympathy, and ranking with 
the very poorest of the author's work. It is followed, 
however, by one of the best known and most widely 
read of ail, Sapho (1884). Hère again we hâve the 
north and south brought into conflict in the story of 
the Provençal youth Jean Gaussin caught in the 
current of Parisian Bohemia. The study of Fanny 
Legrand, known as Sapho, is perhaps the fullest and 
most distinct among the many portraits of women of 
her class with which the naturalistic school has f avored 
us. The subject and its treatment are distinctly 
Gallic, but it is a novel that should not be judged by 
the sensational version of it that held the American 
stage not so very many years ago. 

The next year came Tartarin sur les Alpes^ and after 
that the heartiest admirer of Daudet can only wish 
that he had laid down his pen, never to take it up 
again for fiction. The novels that follow each other 
from this time on represent the worst features of the 
school in their most uncompromising light, without 
any of its quaUties. Daudet has lost his hiunor, his 
kindliness, his sensé of beauiy, his power of artistic 
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création; there is left only his irony, added to a dé- 
termination to show ugly things in their ugliest aspect. 
He himself has written of his coming to Paris years 
before: "Dans les brumes de Paris, dans Téclabousse- 
ment de sa boue, de ses tristesses, j'ai peut-être perdu 
le goût et la faculté de rire" ^; and it is ne ver so true 
as in thèse later stories. UImmortel (1888) is an 
unbridled attack on the French Academy, as létcking 
in restraint as UEvangéliste, and written, like that 
book, from the outside; Rose et Ninette (1892) is a 
not very important contribution to the Uterature of 
divorce; La Petite Paroisse (1895) is a novel of strangely 
contorted psychology and ethics, revolving on the 
everlasting triangle; La Fédor (1897) is a group of 
baldly realistic stories; Le Trésor d^Arlatan of the same 
year is a singularly répulsive little taie, and in Soutien 
de famille (1898) the author seems to hâve scooped 
the dregs from the Parisian gutter to spread them 
over his pages. 

It was as a creator of naturalistic fiction that Daudet 
took himself most seriously, and it was in this capacity 
that he hoped, if at ail, to retain a permanent place 
in French Uterature. And in truth during the seventies 
and eighties he is in the forefront of this school; Numa 
Roumestan, Les Rois en exil, Le Nobab, and Sapho are 
among the best novels left to us by this movement. 
But as the perspective increases, it becomes less 
apparent that the naturalistic novel is the be-all and 
end-all of fiction. The human document is already 
coming to soimd a Uttle old-fashioned. We are be- 
ginning to see that humor, beauty, imagination, are 

^ Trente ans de Paris, p. 149. 
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ûot displaced in a work of art. Thèse qualities are 
found, to be sure, in Daiidet's earlier novels, but in a 
diminishing proportion, and from the last half dozen 
or so they are entirely absent. To get thèse qualities 
in the measure in which nature bestowed them on 
him, we must go back of this séries, behind Promont 
and Les Femmes d'artistes to Tartarin de Tarascon 
and the earlier stories. 

Daudet's first book of stories was Lettres de mon 
moulin (1869), and it is a volume not to be paralleled 
in French Uterature in its own particular quality. In 
thèse stories we hâve the real Daudet, Daudet the 
young man, Daudet the Provençal, 'Daudet the poet, 
of exquisite imagination and overflowing humor and 
intoxicating sensé of beauty and color and light and 
warmth. In the art of telling the short story he is 
not inferior to the much praised Maupassant; in rich- 
ness of material and grâce of style he is far superior 
to him. For mischievous humor combined with 
glowing word-painting there is nothing to match the 
ecclesiastical group that includes " Le Curé de Cucug- 
nan," "Les Trois Messes Basses," "L'Elixir du Révé- 
rend Père Gaucher," and that masterpiece, "La Mule 
du Pape;" we are grazing the tragic in "Le Secret de 
Maître Comille" and "La Diligence de Beaucaire," 
and we are in fuU-fledged tragedy in "L'Arlésienne;" 
while for sheer beauty the language contains nothing 
to compare with "Le Sous-préfet aux champs," "La 
Chèvre de Monsiem* Seguin," or "Les Etoiles." \ 

Thèse stories are ail beakers fuU of the warm south; 
they ail taste of dance and Provençal song and sun- 
bumt mirth. They hâve taken their color from the 
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cobalt skies and ochre hills and green-black cypresses 
and orange-tiled roofs and blinding white roads and 
opaque black shadows of Provence; the light of the Pro- 
vençal sun throbs through them, shaken by the sweep- 
ing mistral; the locusts drone, the bells carol, the Rhône 
^and thè Durance rush down, ail in tune to the far- 
andole. We are transported to the old papal city of 
Avignon, to Arles with its bull-fiights and its beautiful 
women, to the sait marshes and grassy plains of the 
Camargue, to the heighta of Mont Ventoux and Lubé- 
ron. We behold a procession of the church and the 
laity, a confusion of papal white and cardinal crimson 
and episcopal purple, of rose-bordered jackets and 
flowered ribbons and Arlesian coifs — and it is ail 
Provence! 

In his second volimie of stories. Contes du lundi 
(1873) much of this joy of youth has already passed. 
The war has corne and gone, and ail the best stories of 
this group are concemed with the great catastrophe. 
Provence and the war are both présent in the bright 
and humorous "Défense de Tarascon;" himiorous, 
too, is "La Pendule de Bougival," one of the keenest 
international satires ever written; and out of the 
horror of the Commime he has contrived the laughable 
"Petits Pâtés." But there is no humor in "Le Siège 
de Berlin" nor in "La Dernière Classe" ; the first is 
the tragedy of the fall of Paris, while in the latter 
there is ail the heart-break of the lost provinces. It 
is a notable fact that in a book written so soon after 
the war there is no touch of bittemess, only the sensé 
of the great pity of it ail. 

The Tartarin books must be considered with the 
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short stories, for in style and spîrit and locale they 
are closely related to the Lettres de mon moulin. The 
first one, Les Aventures prodigieuses de Tartarin de 
Tarascon, appeared in 1872. The scène is still Pro- 
vence; but there is a much keener edge to the satire 
of the southem character; it is aheady the Farisian 
appraising the man of the Midi. It is not, however, 
maUcious satire; its rich humor never tums bitter. 
Tartarin himself is one of the most important additions 
admitted to the gallery of types in the nineteenth 
century. This man of heroic spirit but tender body, 
this Don Quixote and Sancho Panza in one, this victim 
of the mirage, this hero of gasconnade, whose words 
so far outrun performance, fumishes in his own person 
the contrast and incongruity necessary to true comedy. 
Tartarin is as reai as Monsieur Jourdain. But the 
incongruity is not altogether a subjective one; we 
hâve the comic scheme of Don Quixote, in which the 
hero's romantic aspirations are blocked by the real 
and the commonplace; his baobab tree — arbor 
gigantea — grows in a mignonette pot; the lion that 
falls xmder his bullet proves to be a tame hon; his 
mysterious veiled Bîûa is from the gutter of Marseilles; 
and Tartarin is the only turbanned Turk on the whole 
Barbary coast. 

When he reappears thirteen years later in Tartarin 
sur les Alpes (1885), the same comic situation is main- 
tained, with the hero cUmbing mountains instead of 
huntingUons. The sphit of Tartarin is stUl as willing 
and his flesh as weak; he has the aspiration to scale 
Mont Blanc coupled with a natural fear of précipices; 
Don Quixote longs to plant the banner of the Alpine 
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Club of Tarascon higher than banner bas yet been 
planted, Sancho Panza bas a présent vision of the 
rheumatic results of a soaking. We bave in even 
greater degree tbe bero's disillusionment in bis search 
for local color; be finds Switzerland one enormous 
Kursaal, a stage undennined witb mecbanical contri- 
vances for producing stage effects. He climbs tbe 
Rigi tbrougb mist and snow to ûnd lifts and téléphones 
at its siimmit; be scales a dangerous paâs to get a 
sbot at a cbamois, and retums to tbe inn to find tbe 
beast drinking warm milk in tbe kitcben, a recognized 
member of tbe personnel. Tbe satire on Switzerland 
and ail tbings Swiss is ratber more pronounced tban 
anytbing in tbe earUer book, wbile a firmer constitu- 
tion is given to tbe wbole by tbe plot in wbicb the 
Nibilists figure, and wbicb includes Tartarin's infatua- 
tion for tbe calm Uttle murderess Sonia. And as in 
tbe earlier novel we bad exquisite pictures of Algeria, so 
now Daudet tbe artist gives bimself free band, and 
tbe resuit is a séries of magnificent landscapes. Tbe 
Uterature of mountain scenery contains no more splen- 
did pictures of tbe snow fields of tbe bigb altitudes 
tban we find incident to Tartarin's ascent of tbe 
Jimgfrau and of Mont Blanc. And satirical tbough 
it is, tbe book leaves a faitbful and abiding impression 
of tbe Switzerland of tbe tourist, of its lakes and 
forests and valleys, its inns and diligences and beats, 
its laces and clocks and carved wood. Altogetber 
Tartarin sur les Alpes is, contrary to tbe rule of sequels, 
a finer work tban its predecessor and bas remained 
tbus far tbe most popular of ail tbe autbor's novels. 
Tbe tbird and last of tbe séries, Port-Tarascon 
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(1890), while a decided falling off from Tartarin sur 
les Alpes, still gives us our hero in a new setting. In- 
spired by Tartarin, Tarascon fonnds a colony in the 
East Indies, which it names for the mother city. 
Tartarin is, naturally, the govemor of the colony, 
and assumes royal state. But loyalty and enthusiasm 
together melt away under the perpétuai downpour of 
the tropics, and the end is catastrophe. After the 
repatriation in Provence, our last vision of Tartarin 
is of a dethroned and disillusioned hero crossing the 
river to Beaucaire, denied of his cap-hunters, rejected 
of his Alpinists, execrated by his colonists. Tartarin 
of Tarascon has ceased to exist. 

A Word will be sufficient for his books of memoir 
and criticism. The most important are Souvenirs 
d^un homme de lettres and Trente ans de Paris, both of 
1888, in which the most interesting chapters are those 
entitled " Histoire de mes Uvres," giving the genesis of 
his books and his judgment on them. We hâve also 
Entre les frises et la rampe (1894), a volume of dramatic 
criticism, and the posthiunous Notes sur la vie (1899) 
and Premier voyage, premier mensonge (1900). 

Throughout his literary life Daudet did not cease 
to Write for the stage, but he never won there any 
conspicuous success. He dramatized ail his principal 
novels, Fromont, Jack, Le Nabab, Les Rois en exU, 
Numa Roumestan, Sapho, La Petite Paroisse, and 
U Immortel {La Lutte pour la vie in its dramatic form), 
but none of them held the stage for any length of time. 
He wrote as well a niunber of original drama?. Les 
Absentes, Le Frère aîné. Le Sacrifice, Lise Tavemier, 
Le Char, UCbstade, and thèse were also without 
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enduring life; but one, the amplification of a short 
story in the Lettres de mon moulin, had its measure of 
success, and a translation of it was even heard in New 
York. This was the tragic UArUdenney a strange 
little drama in which the heroine never appears, 
although her baleful présence is felt throughout. 
The incidental music to this play was composed by 
Georges Bizet, and in the form of a suite it still holds 
the concert platform. After Carmen, it is perhaps 
Bizet's best known music. Sapho in 1897 inspired an 
opéra on the part of Massenet, which continued on 
the lyric stage as long as Madame Caivé was there to 
impersonate the heroine. 

Whatever he may be writing, novel or story or play 
or memoir, Daudet is possessed of a style that has 
not its superior in his language. He has an absolute 
mastery of the word and the phrase that recalls our 
own Stevenson, though in many essentials the two 
are as différent as Arles is from Edinburgh. Daudet's 
style has a warmth and color that are ail of the south, 
and is inspired by an unerring sensé of beauty. He 
belongs to a school that regards a work of fiction as a 
séries of scènes rather than a sustained narrative, and 
he paints thèse scènes with a thorough understanding 
of the technique of composition: just the right arrange- 
ment, the right perspective, the effective background, 
the high lights and the notes of color. Take the 
picture of the midnight mass in "Les Trois Messes 
Basses," of the streets of Avignon in the time of the 
popes in "La Mule du pape,'' the port of Marseilles in 
Tartarin de Tara^coUj the farandole in the Arènes at 
Nîmes in Numa Rowmestan — détail piled on détail, 



INTRODUCTION XIX 

light and color and soiind and movement; but the 
resulting image crystal clear, without confusion or 
bliuring. Another eminent characteristic of Daudet's 
style is his exubérant humor, especially in his earlier 
books. This broad and tolérant humor, combined 
with a lively wit and seasoned with more than a grain 
of Gallic sait, gives us scènes to be ranked with the 
highest comedy the language affords. In his middle 
period this humor becomes irony, at its greatest the 
irony of things, not of men; and in his last years it 
bas. become a sharp and acid satire. But this is 
Daudet the Parisian; for the real essence of the man 
and his style we must go behind thèse later novels to 
Daudet the Provençal, to the author of "Les Etoiles, 
and "La Chèvre de Monsieur Seguin" and "L'Elixir 
du Révérend Père Gaucher," and above ail of the 
immortal Tartarin. 



TARTAEIN SUR LES ALPES 



Apparition au Rigi-Kulm. — Qui? — Ce qu'on dit autour d'une 
table de six cents couverts. — Riz et pruneaux. — Un bal 
improvisé. — L'Inconnu signe son nom sur le registre de 
l'hôtel. — P. C. A. 

Le 10 août 1880, à l'heure fabuleuse de ce coucher 
de soleil sur les Alpes, si fort vanté par les Guides 
Joanne et Bœdeker, un brouillard jaune hermétique, 
compliqué d'une tourmente de neige en blanches 
spirales, enveloppait la cime du Rigi (Regina montium) 5 
et cet hôtel gigantesque, extraordinaire à voir dans 
l'aride paysage des hauteurs, ce Rigi-Kulm vitré 
conmie un observatoire, massif comme une citadelle, 
où pose pour im jour et ime nuit la foule des touristes 
adorateurs du soleil. 10 

En attendant le second coup du dîner, les passagers 
de l'inmiense et fastueux caravansérail, morfondus en 
haut dans les chambres ou pâmés sur les divans des 
salons de lecture dans la tiédeur moite des calorifères 
alliunés, regardaient, à défaut des splendeurs promises, 15 
tournoyer les petites mouchetures blanches et s'allumer 
devant le perron les grands lampadaires dont les 
doubles verres de phares grinçaient au vent. 

Monter si haut, venir des quatre coins du monde 
pour voir ççla, , , , Baedçkçr! , , , 30 
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Soudain quelque chose émergea du brouillard, 
s'avançant vers l'hôtel avec un tintement de ferrailles, 
une exagération de mouvements causée par d'étranges 
accessoires. 
6 A vingt pas, à travers la neige, les touristes désœuvrés, 
le nez contre les vitres, les misses aux curieuses petites 
têtes coiffées en garçons, prirent cette apparition pour 
une vache égarée, puis pour un rétameur chargé de 
ses ustensiles. 

10 Â dix pas, l'apparition changea encore et montra 
l'arbalète à l'épaule, le casque à visière baissée d'un 
archer du moyen âge, encore plus invraisemblable à 
rencontrer sur ces hauteurs qu'une vache ou qu'un 
ambulant. 

15 Au perron, l'arbalétrier ne fut plus qu'im gros 
homme, trapu, râblé, qui s'arrêtait pour souffler, 
secouer la neige de ses jambières en drap jaune conmie 
sa casquette, de son passe-montagne tricoté ne laissant 
guère voir du visage que quelques touffes de barbe 

20 grisonnante et d'énormes limettes vertes, bombées en 
verres de stéréoscope. Le piolet, l'alpenstock, im sac 
sur le dos, im paquet de cordes en sautoir, des cram- 
pons et crochets de fer à la ceinture d'une blouse 
anglaise à larges pattes complétaient le harnachement 

25 de ce parfait alpiniste. 

Sur les cimes désolées du Mont-Blanc ou du Fin- 
steraarhom, cette tenue d'escalade aurait semblé 
naturelle; mais au Rigi-Kulm, à deux pas du chemin 
de fer! 

30 L'Alpiniste, il est vrai, venait du côté opposé à la 
station, et l'état de ses jambières témoignait d'une 
longue marche dans la neige et la boue. 
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Un moment il regarda Thôtel et ses dépendances, 
stupéfait de trouver à deux mille mètres au-dessus de 
la mer une bâtisse de cette importance, des galeries 
vitrées, des colonnades, sept étages de fenêtres et le 
large perron s'étalant entre deux rangées de pots à 5 
feu qui donnaient à ce sommet de montagne l'aspect 
de la place de TOpéra par un crépuscule d'hiver. 

Mais si surpris qu'il pût être, les gens de l'hôtel le 
paraissaient bien davantage, et lorsqu'il pénétra dans 
l'immense anti-chambre, ime poussée curieuse se fit à 10 
l'entrée de toutes les salles: des messieurs armés de 
queues de billard, d'autres avec des joiunaux déployés, 
des dames tenant leur livre ou leur ouvrage, tandis 
que tout au fond, dans le développement de l'escaUer, 
des têtes se penchaient par-dessus la rampe, entre les 15 
chaînes de l'ascenseur. 

L'homme dit haut, très fort, d'ime voix de basse 
profonde, xm c creux du Midi i sonnant comme une 
paire de cymbales: 

C Coquin de bon sort! En voilà xm temps! . . . i 20 

Et tout de suite il s'arrêta, quitta sa casquette et 
ses limettes. 

n suffoquait. 

L'éblouissement des Imnières, la chaleur du gaz, 
des calorifères, en contraste avec le froid noir du 25 
dehors, puis cet appareil somptueux, ces hauts plafonds, 
ces portiers chamarrés avec c begina montiitk i en 
lettres d'or sur leurs casquettes d'amiraux, les cravates 
blanches des maîtres d'hôtel et le bataillon des Suis- 
sesses en costumes nationaux accouru sur un coup de 30 
timbre, tout cela l'étourdit une seconde, pas plus 
d'une. 
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Il se sentit regardé et, sur-le-champ, retrouva son 
aplomb, comme un comédien devant les loges pleines. 

f Monsieur désire? ...» 

C'était le gérant qui l'interrogeait du bout des 
6 dents, im gérant très chic, jaquette rayée, favoris 
soyeux, une tête de couturier pour dames. 

L'Alpiniste, sans s'émouvoir, demanda une chambre, 
f une bonne petite chambre, au moins », à l'aise avec 
ce majestueux gérant conune avec un vieux camarade 
10 de collège. 

Il fut par exemple bien près de se fâcher quand la 
servante bernoise, qui s'avançait im bougeoir à la 
main, toute raide dans son plastron d'or et les bouffants 
de tulle de ses manches, s'informa si monsieur désir- 
16 ait prendre l'ascenseur. La proposition d'un crime à 
commettre ne l'eût pas indigné davantage. 

— Un ascenseur, à lui! ... à lui! ... Et son cri, son 
geste secouèrent toute sa ferraille. 

Subitement radouci, il dit à la Suissesse d'im ton 
20 aimable: « Pedibusse cum jambisse, ma belle chatte . . . • 
et il monta derrière elle, son large dos tenant l'escalier, 
écartant les gens siu* son passage, pendant que par 
tout l'hôtel courait ime clameur, un long « Qu'est-ce 
que c'est que ça? » chuchoté dans les langues diverses 
25 des quatre parties du monde. Puis le second coup du 
dîner sonna, et nul ne s'occupa plus de l'extraordinaire 
personnage. 

Un spectacle, cette salle à manger du Rigi-Kulm. 
Six cents couverts autour d'une immense table en 
30 fer à cheval où des compotiers de riz et de pruneaux 
alternaient en longues files avec des plantes vertes. 
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reflétant dans leur sauce claire ou brune les petites 
flammes droites des lustres et les dorures du plafond 
caissonné. 

Comme dans toutes les tables d'hôte suisses, ce riz 
et ces pruneaux divisaient le dîner en deux factions S 
rivales, et rien qu'aux regards de haine ou de convoitise 
jetés d'avance sur les compotiers du dessert, on devinait 
aisément à quel parti les convives appartenaient. Les 
Riz se reconnaissaient à leur pâleur défaite, les Pru- 
neaux à leurs faces congestionnées. 10 

Ce soir-là, les derniers étaient en plus grand nombre, 
comptaient surtout des personnaUtés plus importantes, 
des célébrités européennes, telles que le grand historien 
Astier-Réhu, de l'Académie française, le baron de 
Stoltz, vieux diplomate austro-hongrois, lord Chipen- 15 
dale (?), im membre du Jockey-Club avec sa nièce, 
' l'illustre docteur-professeur Schwanthaler, de l'Uni- 
versité de Bonn, im général péruvien et ses huit de- 
moiselles. 

A quoi les Riz ne pouvaient guère opposer comme 20 
grandes vedettes qu'im sénateur belge et sa famille, 
:. Mme Schwanthaler, la femme du professeur, et un 
- ténor itaUen, retour de Russie, étalant sur la nappe 
ses boutons de manchettes larges conmie des soucoupes. 
C'est ce double courant opposé qui faisait sans 25 
i doute la gêne et la raideur de la table. Comment 
expUquer autrement le silence de ces six cents per- 
sonnes, gourmées, renfrognées, méfiantes, et le souverain 
mépris qu'elles semblaient affecter les unes pour les 
autres? Un observateur superficiel aurait pu l'attri- 30 
:i buer à la stupide morgue anglo-saxonne qui, mainte- 
\> nant, par tous pays donne le ton du monde voyageur. 
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Mais non! Des êtres à face humaine n'arrivent pas 
a se haïr ainsi à première vue^ à se dédaigner du nez, 
de la bouche et des yeux faute de présentation pré- 
alable. Il doit y avoir autre chose. 

5 Eiz et Pruneaux, je vous dis. Et vous avez l'ex- 
pUcation du morne silence pesant sur ce dîner du 
Rlgi-Kulm qui, vu le nombre et la variété internationale 
des convives, aurait dû être animé, tiunultueux, comme 
on se figure les repas au pied de la tour de Babel. 

10 L'Alpiniste entra, im peu troublé devant ce réfectoire 
de chartreux en pénitence sous le flamboiement des 
lustres, toussa bruyamment sans que personne prît 
garde à lui, s'assit à son rang de dernier venu, au bout 
de la salle. Défublé maintenant, c'était im touriste 

15 comme un autre, mais d'aspect plus aimable, chauve, 
bedonnant, la barbe en pointe et touffue, le nez 
majestueux, d'épais sourcils féroces sur un regard bon 
enfant. 
Eiz ou Pruneau? on ne savait encore. 

20 A peine installé, il s'agita avec inquiétude, puis 
quittant sa place d'im bond effrayé: t Ovirel ... un 

, courant d'air! ...» dit-il tout haut, et il s'élança vers 
ime chaise Ubre, rabattue au milieu de la table. 
Il fut arrêté par ime Suissesse de service, du canton 

25 d'Uri, celle-là, chaînettes d'argent et guimpe blanche: 

f Monsieur, c'est retenu. ...» 

Alors, de la table, ime jeune fille dont il ne voyait 

que la chevelure en blonds relevés sur des blancheurs 

de neige vierge dit sans se retourner, avec \m accent 

30 d'étrangère: 

f Cette place est libre . . . mon frère est malade, il 
ne descend pas. 
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— Malade? . . . demanda rAlpiniste en s'asseyant, 
l'air empressé, presque affectueux. . . . Malade? Pas 
dangereusement au moins? » 

Il prononçait « au mouain », et le mot revenait dans 
toutes ses phrases avec quelques autres vocables 6 
parasites « hé, que, té, zou, vé, vaï, allons, et autre- 
ment, différemment », qui soulignaient encore son 
accent méridional, déplaisant sans doute pour la 
jeune blonde, car elle ne répondit que par un regard 
glacé, d'un bleu noir, d'im bleu d'abîme. 10 

Le voisin de droite n'avait rien d'encourageant non 
plus; c'était le ténor italien, fort gaillard au front 
bas, aux prunelles huileuses, avec des moustaches de 
matamore qu'il frisait d'un doigt furibond, depuis 
qu'on l'avait séparé de sa jolie voisine. Mais le bon 15 
Alpiniste avait l'habitude de parler en mangeant, il 
lui fallait cela pour sa santé. 

« Vé! Les jolis boutons ... se dit-il tout haut à lui- 
même en guignant les manchettes de l'Italien. . . . 
Ces notes de musique, incrustées dans le jaspe, c'est 20 
d'un effet charmain. ...» 

Sa voix cuivrée sonnait dans les silence, sans y trouver 
le moindre écho. 

€ Sûr que monsieur est chanteur, quéf 

— Non capisco ...» grogna l'Italien dans ses mous- 25 
taches. 

Pendant un moment l'homme se résigna à dévorer 
sans rien dire, mais les morceaux Tétouffaient. Enfin, 
comme son vis-à-vis le diplomate austro-hongrois 
essayait d'atteindre le moutardier du bout de ses 30 
vieilles petites mains grelottantes, enveloppées de 
mitaines, il le lui passa obligeanmient: c A votre 
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service, monsieur le baron ...» car il venait de Ten- 
tendre appeler ainsi. 

Malheureusement le pauvre M. de Stoltz malgré 
l'air finaud et spirituel contracté dans les chinoiseries 
5 diplomatiques, avait perdu depuis longtemps ses mots 
et ses idées, et voyageait dans la montagne spéciale- 
ment pour les rattraper. Il ouvrit ses yeux vides sur 
ce visage inconnu, les referma sans rien dire. Il en 
eût fallu dix, anciens diplomates de sa force intel- 

10 lectuelle, pour trouver en commun la formule d'un 
remerciement. 

A ce nouvel insuccès, l'Alpiniste fit xme moue terrible, 
et la brusque façon dont il s'empara de la bouteille 
aurait pu faire croire qu'il allait achever de fendre, 

15 avec, la tête fêlée du vieux diplomate. Pas plus! 
C'était pour offrir à boire à sa voisine, qui ne l'entendit 
pas, perdue dans une causerie à mi-voix, d'im gazouillis 
étranger doux et vif, avec deux jeunes gens assis tout 
près d'elle. Elle se penchait, s'animait. On voyait 

20 des petits frisons briller dans la lumière contre une 
oreille menue, transparente et toute rose. . . . Polo- 
naise, Russe, Norvégienne? . . . mais du Nord bien 
certainement; et une jolie chanson de son pays lui 
revenant aux lèvres, l'homme du Midi se mit à fre- 

25 donner tranquillement: 

O coumtesso gènto, 
Estelo dou Nord 
Que la neu argento, 
Qu'Amour friso en or.^ 

1 « Gentille comtesse, — Lumière du Nord, — Que la neige 
argenté, — Qu'Amour frise en or.» (Frédéric Mistral.) 
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Toute la table se retourna; on crut qu'il devenait 
fou. Il rougit, se tint coi dans son, assiette, n'en sortit 
plus que pour repousser violemment xm des compotiers 
sacrés qu'on lui passait: 

« Des pruneaux, encore! . . . Jamais de la vie! » 5 

C'en était trop. 

Il se fit im grand mouvement de chaises. L'acadé- 
micien, lord Chipendale (?), le professeur de Bonn et 
quelques autres notabilités du parti se levaient, quit- 
taient la salle pour protester. 10 

Les « Riz » presque aussitôt suivirent, en le voyant 
repousser le second compotier aussi vivement que 
l'autre. 

Ni Riz ni Pruneau! . . . Quoi alors? . . . 

Tous se retirèrent; et c'était glacial ce défilé silen- 15 
cieux de nez tombants, de coins de bouche abaissés et 
dédaigneux, devant le malheureux qui resta seul dans 
l'immense salle à manger flamboyante, en train de 
faire une trempette à la mode de son pajrs, courbé sous 
le dédain universel. 20 

Mes amis, ne méprisons personne. Le mépris est 
la ressource des parvenus, des poseurs, des laiderons 
et des sots, le masque où s'abrite la nullité, quelquefois 
la gredinerie, et qui dispense d'esprit, de jugement, de 
bonté. Tous les bossus sont méprisants; tous les nez 25 
tors se froncent et dédaignent quand ils rencontrent 
un nez droit. 

Il savait cela, le bon Alpiniste. Ayant de quelques 
années dépassé la quarantaine, ce « palier du qua- 
trième » où l'homme trouve et ramasse la clef magique 30 
qui ouvre la vie jusqu'au fond, en montre la monotone 
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et décevante enfilade, connaissant en outre sa valeur, 
rimportance de sa mission et du grand nom qu'il 
portait, l'opinion de ces gens-là ne l'occupait guère. 

11 n'aurait eu d'ailleurs qu'à se nommer, à crier: c C'est 
5 moi ...» pour changer en respects aplatis toutes ces 

Uppes hautaines; mais l'incognito l'amusait. 
> Il souffrait seulement de ne pouvoir parler, faire du 
bruit, s'ouvrir, se répandre, serrer des mains, s'appuyer 
familièrement à une épaule, appeler les gens par leurs 
10 prénoms. Voilà ce qui l'oppressait au Rigi-Kulm. 
Ohl surtout, ne pas parler. 

c J'en aurai la pépie, bien sûr ...» se disait le 
*^ pauvre diable, errant dans l'hôtel, ne sachant que 

devenir. 

15 II entra au café, vaste et désert comme im temple 

en semaine, appela le garçon c mon bon ami », com- 

' manda « un moka sans sucre, gué! » Et le garçon ne 

demandant pas: c Pourquoi sans sucre? » l'Alpiniste 

ajouta vivement: t C'est une habitude que j'ai prise 

20 en Algérie, du temps de mes grandes chasses. » 

Il allait les raconter, mais l'autre avait fui sur ses 

escarpins de fantôme pour courir à lord Chipendale 

affalé de son long sur un divan et criant d'une voix 

morne: t Tchimppègnel • . . tchimppègne! » Le bou- 

. 25 chon fit son bruit bête de noce de commande, puis on 

n'entendit plus rien que les rafales du vent dans la 

monumentale cheminée et le cliquetis frissonnant de 

la neige sur les vitres. 

Bien sinistre aussi, le salon de lecture, tous les 

30 journaux en main, ces , centaines de têtes penchées 

autour des longues tables vertes, sous les réflecteurs. 

De temps en temps une baillée, ime toux, le froissement 
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d'une feuille déployée, et, planant sur ce calme de 
salle d'étude, debout et immobiles, le dos au poêle, 
solennels tous les deux et sentant pareillement le 
moisi, les deux pontifes de l'histoire officielle, Schwan- 
thaler et Astier-Réhu, qu'une fatalité singulière avait 5 
mis en présence au sommet du Rigi, depuis trente ans 
qu'ils s'injuriaient, se déchiraient dans des notes expli- 
catives, s'appelaient « Schwanthaler l'âne bâté, vir 
ineptissimus Astier-Réhu ». 

Vous pensez l'accueil que reçut le bienveillant Al- 10 
piniste approchant une chaise pour fake un brin de 
causette instructive au coin, du feu. Du haut de ces» 
deux cariatides tomba subitement sur lui un de ces 
courants froids, dont il avait si grand peur; il se leva, 
arpenta la salle autant par contenance que pour se 15 
réchauffer, ouvrit la bibUothèque. Quelques romans 
anglais y traînaient, mêlés à de lourdes bibles et à 
des volumes dépareillés du Club Alpin Suisse; il en 
prit un, l'emportait pour le lire au lit, mais dut le 
laisser à la porte, le règlement ne permettant pas 20 
qu'on promenât la bibUothèque dans les chambres. 

Alors, continuant à errer, il entr'ouvrit la porte du 
billard, où le ténor italien jouait tout seul, faisait des 
effets de torse et de manchettes pour leur jolie voisine, 
assise sur un divan, entre deux jeunes gens auxquels 25 
elle lisait une lettre. A l'entrée de l'Alpiniste elle 
s'interrompit, et l'im des jeunes gens se leva, le plus 
grand, une sorte de moujik, d'homme-chien, aux pattes 
velues, aux longs cheveux noirs, luisants et plats, 
rejoignant la barbe inculte. Il fit deux pas vers le 30 
nouveau venu, le regarda comme on provoque, et si 
férocement que le bon Alpiniste, sans demander d'ex- 
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plication, exécuta un demi-tour à droite, prudent et 
digne. 

« Différemment, ils ne sont pas liants, dans le Nord ...» 
dit-il tout haut, et il referma la porte bruyamment 
5 pour bien prouver à ce sauvage qu'on n'avait pas peur 
de lui. 

Le salon restait comme dernier refuge; il y entra. . . . 
Coquin de sort! ... La morgue, bonnes gens! la morgue 
du mont Saint-Bernard, où les moines exposent les 

10 malheureux ramassés sous la neige dans les attitudes 
diverses que la mort congelante leur a laissées, c'était 
^ela le salon du Bigi-Kulm. 

Toutes les dames figées, muettes, par groupes sur 
des divans circulaires, ou bien isolées, tombées çà et 

15 là. Toutes les misses immobiles sous les lampes des 
guéridons, ayant encore aux mains l'album, le magazine, 
la broderie qu'elles tenaient quand le froid les avait 
saisies; et parmi elles les filles du général, les huit 
petites Péruviennes avec leur teint de safran, leurs 

20 traits en désordre, les rubans vifs de leurs toilettes 
tranchant sur les tons de lézard des modes anglaises, 
pauvres petits pays-chauds qu'on se figurait si bien, 
grimaçant, gambadant à la cime des cocotiers et qui 
plus encore que les autres victimes, faisaient peine à 

25 regarder en cet état de mutisme et de congélation. 
Puis au fond, devant le piano, la silhouette macabre 
du vieux diplomate, ses petites mains à mitaines posées 
et mortes sur le clavier, dont sa figure avait les reflets 
jaunis. . . . 

30 Trahi par ses forces et sa mémoire, perdu dans une 
polka de sa composition qu'il recommençait toujours 
au même motif, faute de retrouver la coda, le mal- 
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heureux de Stolt^ s'était endormi en jouant, et avec 
lui toutes les dames du Rigi, berçant dans leur sommeil 
des frisures romantiques ou ce bonnet de dentelle en 
forme de croûte de vol-au-vent qu'affectionnent les 
dames anglaises et qui fait partie du cant voyageur. 5 

L'arrivée de l'Alpiniste ne les réveilla pas, et lui- 
même s'écroulait sur xm divan, envahi par ce décourage- 
ment de glace, quand des accords vigoureux et joyeux 
éclatèrent dans le vestibule, où trois « musicos », harpe, 
flûte, violon, de ces ambulants aux mines piteuses, 10 
aux longues redingotes battant les jambes, qui courent 
les hôtelleries suisses, venaient d'installer leurs instru- 
ments. Dès les premières notes, notre homme se 
dressa, galvanisé. 

« Zou! bravo! ... En avant musique! » 15 

Et le voilà courant, courant les portes grandes, 
faisant fête aux musiciens, qu'il abreuve de Champagne, 
se grisant lui aussi, sans boire, avec cette musique qui 
lui rend la vie. Il imite le piston, il imite la harpe, 
claque des doigts au-dessus de sa tête, roule les yeux, 20 
esquisse des pas, à la grande stupéfaction des touristes 
accourus de tous côtés au tapage. Puis brusquement, 
sur l'attaque d'une valse de Strauss que les musicos 
allumés enlèvent avec la furie de vrais tziganes, l'Al- 
piniste, apercevant à l'entrée du salon la femme du 25 
professeur Schwanthaler, petite Viennoise boulotte 
aux regards espiègles, restés jeunes sous ses cheveux 
gris tout poudrés, .s'élance, lui prend la taille, l'entraîne 
en criant aux autres: « Eh! allez donc! . . . valsez 
donc! » 30 

L'élan est donné, tout l'hôtel dégèle et tourbillonne, 
emporté. On danse dans le vestibule, dans le salon, 
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autour de la longue table verte def la salle de lecture. 
Et c'est ce diable d'homme qui leur a mis à tous le feu 
au ventre. Lui cependant ne danse plus, essoufflé au 
bout de quelques tours; mais il veille sur son bal, 
5 presse les musiciens, accouple les danseurs, jette le 
professeur de Bonn dans les bras d'une vieille Anglaise, 
et sur l'austère Astier-Réhu la plus fringante des 
Péruviennes. La résistance est impossible. Il se dé- 
gage de ce terrible Alpiniste on ne sait quelles effluves 

10 qui vous soulèvent, vous allègent. Et zou! et zou! 
Plus de mépris, plus de haine. Ni Riz ni Pruneaux, 
tous valseurs. Bientôt la folie gagne, se communique 
aux étages, et, dans l'énorme baie de l'escalier, on voit 
jusqu'au sixième tourner sur les paliers, avec la raideur 

15 d'automates devant un chalet à musique, les jupes 
lourdes et colorées des Suissesses de service. 

Ah! le vent peut souffler dehors, secouer les lampa- 
daires, faire grincer les ffls du télégraphe et tourbillonner 
la neige en spirales sur la cime déserte. Ici l'on a 

20 chaud, l'on est bien, en voilà pour toute la nuit. 

« Différemment, je vais me coucher, moi. . . » se 
dit en lui-même le bon Alpiniste, homme de précaution, 
et d'un pays où tout le monde s'emballe et se déballe 
encore plus vite. Riant dans sa barbe grise, il se 

25 glisse, se dissimule pour échapper à la maman Schwan- 
thaler qui, depuis leur tour de valse, le cherche, s'ac- 
croche à lui, voudrait toujours « balUr. . . dantsir. . . » 
Il prend la clef, son bougeoir; puis au premier 
étage s'arrête xme minute pour jouir de son œuvre, 

30 regarder ce tas d'empalés qu'il a forcés à s'amuser, à 
se dégourdir. 
Une Suissesse s'approche, toute haletante de sa 
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valse interrompue, lui présente une plume et le registre 
de r hôtel: 

« Si j'oserais demander à mossié de vouloir bien 
signer son nom. ...» 

Il hésite un instant. Faut-il, ne faut-il pas conserver 5 
rincognito? 

Après tout, qu'importe! En supposant que la nouvelle 
de sa présence au Rigi arrive là-bas, nul ne saïu-a ce 
qu'il est venu faire en Suisse. Et puis ce sera si drôle, 
demain matin, la stupeur de tous ces « Inglichemans » 10 
quand ils apprendront. . . . Car cette fille ne pourra pas 
s'en taire. . . . Quelle surprise par tout l'hôtel, quel 
éblouissement! . . . 

« Comment? C'était lui. . . Lui! ...» 

Ces réflexions passèrent dans sa tête, rapides et 15 
vibrantes comme les coups d'archet de l'orchestre. 
Il prit la plume, et d'une main négligente, au-dessous 
d'Astier-Réhu, de Schwanthaler et autres illustres, il 
signa ce nom qui les éclipsait tous, son nom; puis 
monta vers sa chambre, sans même se retourner pour 20 
voir l'effet dont il était sûr. 

Derrière lui, la Suissesse regarda. 

TARTARIN DE TARASCON 

et au-dessous: 

P. C. A. 25 

Elle lut cela, cette Bernoise, et ne fut pas éblouie du 
tout. Elle ne savait pas ce que signifiait P. C. A. 
Elle n'avait jamais entendu parler de c Dardarin ». 

Sauvage, val! • 
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II 

Tarascon, cinq minutes d'arrêt. — Le Club des Alpines. — 
Explication du P. C. A. — Lapina de garenne et lapins de 
choux. — Ceci est mon testament. — Première ascension. — 
Tartarin tire ses lunettes. 

Quand ce nom de « Tarascon » sonne en fanfare 
sur la voie du Paris-Lyon-Méditerranée, dans le bleu 
vibrant et limpide du ciel provençal, des têtes curieuses 
se montrent à toutes les portières de l'express, et de 
5 wagon en wagon les voyageurs se disent: t Ah! voilà 
Tarascon. . . . Voyons un peu Tarascon.» 

Ce qu'on en voit n'a pourtant rien que de fort 
ordinaire, xme petite ville paisible et proprette, des 
tours, des toits, xm pont sur le Rhône. Mais le soleil 

10 tarasconnais et ses prodigieux effets de mirage, si 
féconds en surprises, en inventions, en cocasseries 
délirantes; ce joyeux petit peuple, pas plus gros qu'un 
pois chiche, qui reflète et résume les instincts de tout 
le Midi français, vivant, remuant, bavard, exagéré, 

15 comique, impressionnable, c'est là ce que les gens de 
l'express guettent au passage et ce qui fait la popularité 
de l'endroit. 

En des pages mémorables que la modestie l'empêche 
de rappeler plus explicitement, l'historiographe de 

20 Tarascon a jadis essayé de dépeindre les jours heureux 
de la petite ville menant sa vie de cercle, chantant ses 
romances — chacim la sienne, — et, faute de gibier, 
organisant de curieuses chasses à la casquette.^ Puis, 

^ Voici ce qu'il est dit de cette chasse locale dans les Aveiv^ 
tures prodigieuses de Tartarin de Tarascon: 

«Après un bon déjeuner en pleine campagne, chacun des 
chasseurs prend sa casquette, la jette en Pair de toutes ses forces. 
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la guerre venue, les temps noirs, il a dit Tarascon, et 
sa défense héroïque, l'esplanade torpillée, le cercle et 
le café de la Comédie imprenables, tous les habitants 
formés en compagnies franches, soutachés de fémurs 
croisés et de tètes de mort, toutes les barbes poussées, 5 
un tel déploiement* de haches, sabres d'abordage, 
revolvers américains, que les malheureux en arrivaient 
à se faire peur les uns aux autres et à ne plus oser 
s'aborder dans les rues. 

Bien des années ont passé depuis la guerre, bien des 10 
almanachs ont été mis au feu; mais Tarascon n'a pas 
oubUé, et, renonçant aux futiles distractions d'autre 
temps, n'a plus songé qu'à se faire du sang et des 
muscles au profit des revanches futures. Des sociétés 
de tir et de gjrmnastique, costumées, équipées, ayant 15 
toutes leur musique et leur bannière; des salles d'armes, 
boxe, bâton, chausson; des courses à pied, des luttes à 
main plate entre personnes du meilleur monde ont 
remplacé les chasses à la casquette, les platoniques 
causeries cynégétiques chez l'armurier Costecalde. 20 

Enfin le cercle, le vieux cercle lui-même, abjurant 
bouillotte et bezigue, s'est transformé en Club Alpin, 
sur le patron du fameux « Alpine Club » de Londres 
qui a porté jusqu'aux Indes la renommée de ses grim- 
peurs. Avec cette différence que les Tarasconnais, 25 
au lieu de s'expatrier vers des cimes étrangères à con- 
quérir, se sont contentés de ce qu'ils avaient sous la 
main, ou plutôt sous le pied, aux portes de la ville. 

et la tire au vol avec au 5, du 6, ou du 2, selon les conventions. 
Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclamé 
roi de la chasse et rentre, le soir, en triomphateur à Tarascon, 
la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiement^ 
et deà fanfares. , . , » 
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Les Alpes à Tarascon? . . . Non, mais les Alpines, 
cette chatne de montagnettes parfumées de thym et de 
lavande, pas bien méchantes ni très hautes (150 à 200 
mètres au-dessus du niveau de la mer), qui font un 
6 horizon de vagues bleues aux routes provençales, et 
que rimagination locale a décorées de noms fabuleux 
et caractéristiques: le Mont-Terrible, le Bovl-du' 
Monde, le Pic-ées-Géants, etc. 
C'est plaisir, les dimanches matin, de voir les Taras- 

10 connais guêtres, le pic en main, le sac et la tente sur le 
dos, partir, clairons en tête, pour des ascensions dont 
le Forum, le journal de la localité, donne le compte 
rendu avec un luxe descriptif, une exagération d'épi- 
thètes, « abîmes, gouffres, gorges effroyables, » coname 

16 s'il s'agissait de courses sur l'Himalaya. Pensez qu'à 

ce jeu les indigènes ont acquis des forces nouvelles, ces 

« doubles muscles » réservés jadis au seul Tartarin, le 

bon, le brave, l'héroïque Tartarin. 

Si Tarascon résume le Midi, Tartarin résume Taras- 

20 con. Il n'est pas seulement le premier citoyen de la 
ville, il en est l'âme, le génie, il en a toutes les belles 
fêlures. On connaît ses anciens exploits, ses triomphes 
de chanteur (oh! le duo de Robert le Diable à la phar- 
macie Bézuquet!) et l'étonnante odyssée de ses chasses 

25 au lion d'où il ramena ce superbe chameau, le dernier 

de l'Algérie, mort depuis, chargé d'ans et d'honneurs, 

conservé en squelette au musée de la ville, parmi les 

curiosités tarasconnaises. 

Tartarin, lui, n'a pas bronché; toujours bonnes 

30 dents, bon œil, malgré la cinquantaine, toujours cette 
imagination extraordinaire qui rapproche et grossit les 
objets avec une puissance de télescope. Il est resté 
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celui dont le brave commandant Bravida disait: « C'est 
xxQ lapin. ...» 

Deux lapins, plutôt! Car dans Tartarin comme 
cians tout Tarasconnais, il y a la race garenne et la 
xace choux très nettement accentuées: le lapin de ga- 6 
renne coureur, aventureux, casse-cou; le lapin de choux 
casanier, tisanier, ayant une peur atroce de la fatigue, 
des courants d'air, et de tous les accidents quelcon- 
c^ues pouvant amener la mort. 

On sait que cette prudence ne l'empêchait pas de se 10 
montrer brave et même héroïque à l'occasion; mais il 
est permis de se demander ce qu'il venait faire sur 
le Rigi {Regina montivm) à son âge, alors qu'il avait si 
chèrement conquis le droit au repos et au bien-être. 
A cela, l'infâme Costecalde aurait pu seul répondre. 15 
Costecalde, armurier de son état, représente im 
type assez rare à Tarascon. L'envie, la basse et 
méchante envie, visible à un pli mauvais de ses lèvres 
minces et à xme espèce de buée jaune qui lui monte 
du foie par bouffées, enfume sa large face rasée et 20 
régulière, aux méplats fripés, meurtris comme à coups 
de marteau, pareille à une ancienne médaille de Tibère 
ou de Caracalla. L'envie chez lui est une maladie 
qu'il n'essaie pas même de cacher, et, avec ce beau 
tempérament tarasconnais qui déborde toujours, il 25 
lui arrive de dire en parlant de son infirmité: « Vous 
ne savez pas comme ça fait mal. ...» 

Naturellement, le bourreau de Costecalde, c'est 
Tartarin. Tant de gloire pour un seul homme! Lui 
partout, toujours lui! Et lentement, sourdement, 30 
comme un termite introduit dans le bois doré de l'idole, 
ypilà vingt ans qu'il sape en dessous cette rçnommée 
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triomphante, et la ronge, et la creuse. Quand le soir, 
au cercle, Tartarin racontait ses affûts au lion, ses 
courses dans le grand Sahara, Costecalde avait des 
petits rires muets, des hochements de tête incrédules. 
5 « Mais les peaux, pas moins, Costecalde ... ces 
peaux de lion qu'il nous a envoyées, qui sont là, dans 
le salon du cercle? . . . 

— Té! pardi. ... Et les fourreurs, croyez-vous pas 
qu'il en manque, en Algérie? 

10 — Mais les marques des balles, toutes rondes, dans 
les têtes? 

— Et autremain, est-ce qu'au temps de la chasse aux 
casquettes, on ne trouvait pas chez nos chapeliers des 
casquettes trouées de plomb et déchiquetées, pour les 

15 tireurs maladroits? » 

Sans doute l'ancienne gloire du Tartarin tueur de 
fauves restait au-dessus de ces attaques; mais l'Al- 
piniste chez lui prêtait à toutes lés critiques, et Coste- 
calde ne s'en privait pas, furieux qu'on eût nonuné 

20 président du Club des Alpines xm homme que l'âge 
« enlourdissait » visiblement et que l'habitude, prise 
en Algérie, des babouches et des vêtements flottants 
prédisposait encore à la paresse. 

Rarement, en effet, Tartarin prenait part aux ascen- 

25 sions; il se contentait de les accompagner de ses vœux 

et lire en grande séance, avec des roulements d'yeux 

et des intonations à faire pâlir les dames, les tragiques 

comptes rendue des expéditions. 

Costecalde, au contraire, sec, nerveux, la « Jambe 

30 de coq, » comme on l'appelait, grimpait toujours en 
tête; il avait fait les Alpines une par une, planté sur 
les cimes inaccessibles le drapeau du club, la Tarasque 



TARTARIN SUR LES ALPES 21 

étoilée d'argent. Pourtant, il n'était que vice- 
président, V. P. C. A.; mais il travaillait si bien la 
place qu'aux élections prochaines, évidemment, Tar- 
tarin sauterait. 

Averti par ses fidèles, Bézuquet le pharmacien, 5 
Excourbaniès, le brave commandant Bravida, le héros 
fut pris d'abord d'xm noir dégoût, cette rancœur révoltée 
dont l'ingratitude et l'injustice soulèvent les belles 
âmes. Il eut l'envie de tout planter là, de s'expatrier, 
de passer le pont pour aller vivre à Beaucaire, chez les 10 
Volsques; puis se calma. 

Quitter sa petite maison, son jardin, ses chères 
habitudes, renoncer à son fauteuil de président du 
Club des Alpines fondé par lui, à ce majestueux P. C. 
A. qui ornait et distinguait ses cartes, son papier à 16 
lettres, justqu'à la coiffe de son chapeau! Ce n'était 
pas possible, vé! Et tout à coup lui vint une idée 
mirobolante. 

En définitive, les exploits de Costecalde se bornaient 
à des courses dans les Alpines. Pourquoi Tartarin, 20 
pendant les trois mois qui le séparaient des élections, 
ne tenterait-il pas quelque aventure grandiose; arborer, 
par ézemple, l'étendard du Club sur une des plus hautes 
cimes de l'Europe, la Jungfrau ou le Mont-Blanc? 

Quel triomphe au retour, quelle gifle pour Costecalde 25 
lorsque le Forum publierait le récit de l'ascension! 
Conunent, après cela, oser lui disputer le fauteuil? 

Tout de suite il se mit à l'œuvre, fit venir secrète- 
ment de Paris une foule d'ouvrages spéciaux: les 
Escalades de Whymper, le Glaciers de Tyndall, 30 
MonirEUmc de Stéphen d'Arve, des relations du Club 
Alpin, anglais et suisse, se farcit la tête d'une foule 
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d'expressions alpestres, « cheminées, couloirs, moulins, 
névés, séracs, moraine, rotures », sans savoir bien 
précisément ce qu'elles signifiaient. 
La nuit, ses rêves s'effrayèrent de glissades inter- 

5 minables, de brusques chutes dans des crevasses sans 
fond. Les avalanches le roulaient, des arêtes de glace 
embrochaient son corps au passage; et longtemps 
après le réveil et le chocolat du matin qu'il avait 
l'habitude de prendre au lit, il gardait l'angoisse et 

10 l'oppression de son cauchemar; mais cela ne l'empê- 
chait pas, ime fois debout, de consacrer sa matinée à 
de laborieux exercices d'entraînement. 

Il y a tout autour de Tarascon im cours planté 
d'arbres qui, dans le dictionnaire local, s'appelle « le 

15 Tour de ville ». Chaque dimanche, l'après-midi, les 
Tarasconnais, gens de routine malgré leur imagination, 
font leur tour de ville, et toujours dans le même sens. 
Tartarin s'exerça à le faire huit fois, dix fois dans la 
matinée, et souvent même à rebours. Il allait, les 

20 mains derrière le dos, à petits pas de montagne, lents 

et sûrs, et les boutiquiers, effarés de cette infraction 

aux habitudes locales, se perdaient en suppositions de 

toutes sortes. 

Chez lui, dans son jardinet exotique, il s'accoutumait 

25 à franchir les crevasses en sautant par-dessus le bassin 
où quelques cyprins nageaient parmi des lentilles 
d'eau; à deux reprises il tomba et fut obligé de se 
changer. Ces déconvenues l'excitaient et, sujet au 
vertige, il longeait l'étroite maçonnerie du bord, au 

30 grand effroi de la vieille servante qui ne comprenait 
rien à toutes ces manigances. 
En même temps, il commandait en Avignon, chea 
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un bon serrurier, des crampons système Whymper 
pour sa chaussure, un piolet système Kennedy; il se 
procurait aussi ime lampe à chalmneau, deux couver- 
tures imperméables et deux cents pieds d'une corde de 
son invention, tressée avec du fil de fer. 5 

L'arrivage de ces différents objets, les allées et 
venues mystérieuses que leiu: fabrication nécessita, 
intriguèrent beaucoup les Tarasconnais; on disait en 
ville: « Le président prépare un coup. » Mais, quoi? 
Quelque chose de grand, bien sûr, car selon la belle 10 
parole du brave et sentencieux commandant Bravida, 
ancien capitaine d'habillement, lequel ne parlait que 
par apophtegmes: « L'aigle ne chasse pas les mouches. » 

Avec ses plus intimes, Tartarin demeurait impéné- 
trable; seulement, aux séances du Club, on remarquait 15 
le frémissement de sa voix et ses regards zébrés d'éclairs 
lorsqu'il adressait la parole à Costecalde, cause indirecte 
de cette nouvelle expédition dont s'accentuaient, à 
mesure qu'elle se faisait plus proche, les dangers et les 
fatigues. L'infortuné ne se les dissimulait pas et 20 
même les considérait tellement en noir, qu'il crut indis- 
pensable de mettre ordre à ses affaires, d'écrire ces 
volontés suprêmes dont l'expression coûte tant aux 
Tarasconnais, épris de vie, qu'ils meurent presque tous 
intestat. 25 

Oh! par im matin de juin rayonnant, im ciel sans 
nuage, arqué, splendide, la porte de son cabinet ouverte 
BUT le petit jardin propret, sablé, où les plantes exotiques 
découpaient leiu^ ombres lilas immobiles, où le jet 
d'eau tintait sa note claire parmi les cris joyeux des 30 
petits Savoyards jouant à la marelle devant la porte, 
voyez-vous Tartarin en babouches, larges vêtements 
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de flanelle; à l'aise, heureux, une bonne pipe, lisant 
tout haut à mesure qu'il écrivait: 

« Ceci est mon testament. » 

Allez, on a beau avoir le cœur bien en place, solide- 
6 ment agrafé, ce sont là de cruelles minutes. Poiutant, 
ni sa main ni sa voix ne tremblèrent, pendant qu'il 
distribuait à ses concitoyens toutes les richesses ethno- 
graphiques entassées dans sa çetite maison, soigneuse- 
ment époussetées et conservées avec un ordre admirable; 
10 « Au Club des Alpines, le baobab (arbos gigantea)^ 
pour figurer sur la cheminée de la salle des séances; 

A Bravida, ses carabines, revolvers, couteaux de 
chasse, kriss malais, tomahawks et autres pièces 
meurtrières; 
15 A Excourbaniès, toutes ses pipes, calumets, narghilés, 
pipettes à fmner le kif et l'opium; 

A Costecalde, — oui, Costecalde lui-même avait son 
legs! — les fameuses flèches empoisonnées (N'y touchez 
pas.) » 
20 Peut-être y avait-il sous ce don le secret espoir que 
le traître se blesse et qu'il en meure; mais rien de pareil 
n'émanait du testament, fermé sur ces paroles d'une 
divine mansuétude : 

a Je prie mes chers alpinistes de ne pas oublier leur 
25 président ... je veux qu'ils pardonnent à mon ennemi 
coDome je lui pardonne, et pourtant c'est bien lui qui a 
causé ma mort. ...» 

Ici, Tartarin fut obligé de s'arrêter, aveuglé d'un 

grand flot de larmes. Pendant une minute, il se vit 

30 fracassé, en lambeaux, au pied d'ime haute montagne, 

ramassé dans une brouette et ses restes informes 

rapportés à Tarascon. O puissance de l'imagination 
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provençsde! il asâstsdt à ses propies funâ^aSIes, enten- 
dait les chants n<Hrs, les discours sur sa tombe: c Pauvre 

Tartarin, péchère! • Et, perdu dans la foule de 

ses amis, il se {deurait Im-m&ne. 

Mais, presque aussitôt, la vue de scm calnnet pldn 5 
de soleil, tout reluisant d'armes et de iMpes alignées, 
la chanson du petit filet d'eau au mili^i du jardin, le 
remit dans le vrai des dioses. INfféremment, pour- 
quoi mourir? pourquoi partir même? Qui l'y oblig^eait, 
quel sot amour-propre? risquer la vie pour un fauteuil 10 
présidentiel et pour trtMs lettres! 

Ce ne fut qu'une faiblesse, et qui ne dura pas {dus 
que l'autre. Au bout de cinq minutes, le testament 
était fini, paraphé, scellé d'un aiorme cachet noir, et 
le grand homme faisait ses derniers préparatifs de 15 
départ. 

Une fois encore le Tartarin de gamme avait tricHnphé 
du Tartarin de choux. Et l'on pouvait dire du héros 
tarasconnais ce qu'il a été dit de Turenne. c Son 
corps n'était pas toujours prêt à aller à la bataille, 20 
mais sa volonté l'y memdt malgré luL • 

Le soir de ce même jour, conmie le dernier coup de 
dix heures sonnait au jacquemart de la maison de 
ville, les rues déjà désertes, agrandies, à peine çà et 
là un heurtoir retardataire, de grosses voix étranglées 25 
de peur se criant dans le noir: c Bonne nuit, au 
TTuniatn. . . i avec une brusque retombée de porte, un 
passant se glissait dans la ville éteinte où rien n'éclairait 
plus la façade des maisons que les réverbères et les 
bocaux teintés de rose et de vert de la pharmacie 30 
Bézuquet se projetant sur la placette avec la silhouette 
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du pharmacien accoudé à son bureau et dormant 
sur le Codex. Un petit acompte qu'il prenait ainsi 
chaque soir, de neuf à dix, afin, disait-il, d'être plus 
frais la nuit si Ton avait besoin de ses services. Entre 
5 nous, c'était là ime simple tarasconnade, car on ne le 
réveillait jamais et, pour dormir plus tranquille, il 
avait coupé lui-même le cordon de la sonnette de 
secoiu«. 
Subitement, Tartarin entra, chargé de couvertures, 

10 un sac de voyage à la main, et si pâle, si décomposé, 
que le pharmacien, avec cette fougueuse imagination 
locale dont l'apothicairerie ne le gardait pas, crut 
à quelque aventure effroyable et s'épouvanta: « Mal- 
heureux! . . . qu'y a-t-il? . . . vous êtes empoisonné? . . . 

15 Vite, vite, l'ipéca ...» 

Il s'élançait, bousculait ses bocaux. Tartarin, pour 
l'arrêter, fut obligé de le prendre à bras le corps: « Mais 
écoutez-moi donc, gué diable!» et dans sa voix grinçait 
le dépit de l'acteur à qui l'on a fait manquer son entrée. 

20 Le pharmacien ime fois immobilisé au comptoir par un 
poignet de fer, Tartarin lui dit tout bas: 
a Sommes-nous seuls, Bézuquet? 

— Bé oui ... fit l'autre en regardant autour de lui 
avec im vague effroi. . . . Pascalon est couché (Pas- 

25 calon, c'était son élève), la maman aussi, mais pour- 
quoi? 

— Fermez les volets, commanda Tartarin sans 
répondre ... on pourrait nous voir du dehors. » 

Bézuquet obéit en tremblant. Vieux garçon, vivant 

30 avec sa mère qu'il n'avait jamais quittée, il était d'une 

douceur, d'une timidité de demoiselle, contrastant 

étrangement avec son teint basané, ses lèvres lippues, 
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son grand nez en croc sur une moustache éployée, une 
tête de forban algérien d'avant la conquête. Ces 
antithèses sont fréquentes à Tarascon où les têtes ont 
trop de caractère, romaines, sarrazines, têtes d'expres- 
sion des modèles de dessin, déplacées en des métiers 5 
bourgeois et des mœurs ultra-pacifiques de petite ville. 

C'est ainsi qu'Excourbaniès, qui a l'air d'im con- 
quistador compagnon de Pizarre, vend de la mercerie, 
roule des yeux flamboyants pour débiter deux sous de 
fil, et que Bézuquet, étiquetant la réglisse et le siru- 10 
piLS gummiy ressemble à un vieil éciuneur des côtes 
barbaresques. 

Quand les volets furent mis, assurés de boulons de 
fer et de barres transversales: « Ecoutez, Ferdi- 
nand ...» dit Tartarin, qui appelait volontiers les gens 15 
par leur prénom; et il se débonda, vida son cœur gros 
de rancîmes contre l'ingratitude de ses compatriotes, 
raconta les basses manœuvres de la « Jambe de coq », 
le tour qu'on voulait lui jouer aux prochaines élections, 
et la façon dont il comptait parer la botte. 20 

Avant tout, U fallait tenir la chose très secrète, ne 
la révéler qu'au moment précis où elle déciderait 
peut-être du succès, à moins qu'un accident toujours 
à prévoir, une de ces affreuses catastrophes ... a Eh! 
coquin de sort, Bézuquet, ne sifflez donc pas comme 25 
ça pendant qu'on parle. » 

C'était im des tics du pharmacien. Peu bavard de 
sa nature, ce qui ne se rencontre guère à Tarascon et 
lui valait la confidence du président, ses grosses lèvres 
toujours en O gardaient l'habitude d'un perpétuel 30 
sifflotement qui semblait rire au nez du monde, même 
dans l'entretien le plus grave. 
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Et pendant que le héros faisait allusion à sa mort 
possible, disait en posant sur le comptoir un large pli 
cacheté: « Mes dernières volontés sont là, Bézuquet, 
c'est vous que j'ai choisi pour exécuteur testamentaire . . . 
6 — Hu ... hu . . . hu . . . » sifflotait le pharmacien 
emporté par sa manie, mais, au fond, très ému et 
comprenant la grandeur de son rôle. 

Puis, rheure du départ étant proche, il voulut boire 
à Tentreprise « quelque chose de bon, quéf ... un 
10 verre d'élixir de Garus. » 

Les libations faites, quelques derniers mots échangés, 
ils s'étreignirent, Bézuquet sifflotant dans sa moustache 
où roulaient de grosses larmes. 

« Adieu, au mouain, . . » dit Tartarin d'im ton 
15 brusque, sentant qu'il allait pleurer aussi; et comme 
l'auvent de la porte était mis, le héros dut sortir de la 
pharmacie à quatre pattes. 

C'étaient les épreuves du voyage qui commençaient. 

Trois jours après, il débarquait à Vitznau, au pied 
20 du Rigi. Comme montagne de début, exercice d'en- 
traînement, le Rigi l'avait tenté à cause de sa petite 
altitude (1800 mètres, environ dix fois le Mont-Terrible, 
la plus haute des Alpines!) et aussi à cause du splendide 
panorama qu'on découvre du sommet, toutes les Alpes 
25 bernoises alignées, blanches et roses, autour des lacs, 
attendant que l'ascensionniste fasse son choix, jette 
son piolet sur l'une d'elles. 

Certain d'être reconnu en route, et peut-être suivi, 

car c'était sa faiblesse de croire que par toute la France 

30 il était aussi célèbre et populaire qu'à Tarascon, il 

avait fait un grand détour pour entrer en Suisse et ne 

se harnacha qu'après la frontière. Bien lui en prit: 



TARTARIN SUR LES ALPES 29 

jamais tout son armement n'aurait pu tenir dans un 
wagon français. 

Mais, si commodes que soient les compartiments 
suisses, TAlpiniste, empêtré d'ustensiles dont il n'avait 
pas encore l'habitude, écrasait des orteils avec la pointe 5 
de son alpenstock, harponnait les gens au passage de 
ses crampons de fer, et partout où il entrait, dans les 
gares, les salons d'hôtel ou de paquebot, excitait 
autant d'étonnements que de malédictions, de reculs, 
de regards de colère qu'il ne s'expliquait pas et dont 10 
souffrait sa nature affectueuse et commimicative. 
Pour l'achever, un ciel toujoiu« gris, moutonneux, et 
une pluie battante. 

J\ pleuvait à Bâle sur les petites maisons blanches 
lavées et relavées par la main des servantes et l'eau 15 
du ciel; il pleuvait à Luceme sur le quai d'embarque- 
ment où les malles, les colis semblaient sauvés d'un 
naufrage, et quand il arriva à la station de Vitznau, 
au bord du lac des Quatre-Cantons, c'était le même 
déluge sur les pentes vertes du Rigi, chevauchées de 20 
nuées noires, avec des torrents qui dégoulinaient le 
long des roches, des cascades en humide poussière, des 
égouttements de toutes les pierres, de toutes les aiguilles 
des sapins. Jamais le Tarasconnais n'avait vu tant 
d'eau. 25 

Il entra dans une auberge, se fit servir un café au 
lait, miel et beurre, la seule chose vraiment bonne 
qu'il eût encore savourée dans le voyage; puis ime 
fois restaïu-é, il se disposa à tenter sa première ascen- 
sion. * 30 

« Et autrement, demanda-t-il pendant qu'il chargeait 
son sac, combien de t^BDips faut-il pour monter au Rigi? 
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— Une heure, une heure et quart, monsieur; mais 
dépêchez-vous, le train part dans cinq minutes. 

— Un train pour le Rigi! . . . vous badinez! » 

Par la fenêtre à vitraux de plomb de l'auberge, on 
5 le lui montra qui partait. Deux grands wagons 
couverts, sans vasistas, poussés par une locomotive à 
cheminée courte et ventrue en forme de marmite, ud 
monstrueux insecte agrippé à la montagne et s'es- 
souflant à grimper ses pentes vertigineuses. 

10 Les deux Tartarin, garenne et choux, se révoltèrent 
en même temps à l'idée de monter dans cette hideuse 
mécanique. L'im trouvait ridicule cette façon de 
grimper les Alpes en ascenseur; quant à l'autre, ces 
ponts aériens que traversait la voie avec la perspective 

15 d'une chute de 1000 mètres au moindre déraillement, 
lui inspiraient toutes sortes de réflexions lamentables 
que justifiait la présence du petit cimetière de Vitznau, 
dont les tombes blanches se serraient, tout au bas de 
la pente, comme du linge étalé dans la cour d'im lavoir. 

20 Évidemment ce cimetière est là par précaution, et pour 
qu'en cas d'accident les voyageurs se trouvent tout 
portés. 

« Allons-y de mon pied, se dit le vaillant Tarascon- 
nais, ça m'exercera . . . zou! » 

25 Et le voilà parti, tout préoccupé de la manœuvre 
de son alpenstock en présence du personnel de l'auberge 
accouru sur la porte et lui criant pour sa route des 
indications qu'il n'écoutait pas. Il suivit d'abord un 
chemin montant, pavé de gros <;ailloux inégaux et 

30 pointus comme ime ruelle du Midi, et bordé de rigoles 
en sapin pour l'écoulement des eaux de pluie. 
A droite et à gauche, de grands vergers, des prairies 
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grasses et humides traversées de ces mêmes canaux 
d'irrigation en troncs d'arbres. Cela faisait im long 
clapotis du haut en bas de la montagne, et chaque fois 
que le piolet de l'Alpiniste accrochait au passage les 
branches basses d'un chêne ou d'un noyer, sa casquette 5 
crépitait conmie sous ime pomme d'arrosoir. 

« Diou! que d'eau! » soupirait l'homme du Midi. 
Mais ce fut bien pis quand, le cailloutis du chemin 
ayant brusquement cessé, il dut barboter à même le 
torrent, sauter d'ime pierre à l'autre pour ne pas 10 
tremper ses guêtres. Puis l'ondée s'en mêla, péné- 
trante, continue, semblant froidir à mesure qu'il 
montait. Quand il s'arrêtait pour reprendre haleine, 
il n'entendait plus qu'un vaste bruit d'eau où il était 
comme noyé, et il voyait en se retournant les nuages 15 
rejoindre le lac en fines et longues baguettes de verre 
au travers desquelles les chalets de Vitznau luisaient 
comme des joujoux frais vernissés. 

Des hommes, des enfants passaient près de lui la 
tête basse, le dos courbé sous la même hotte en bois 20 
blanc contenant des provisions pour quelque villa ou 
pension dont les balcons découpés s'apercevaient à 
mi-côte. « Rigi-Kulm? » demandait Tartarin pour 
s'assurer qu'il était bien dans la direction; mais son 
équipement extraordinaire, sm1x)ut le passe-montagne 25 
en tricot qui lui masquait la figure, jetaient l'effroi sur 
sa route, et tous, ouvrant des yeux ronds, pressaient 
le pas sans lui répondre. 

Bientôt ces rencontres devinrent rares; le dernier 
être humain qu'il aperçut était ime vieille qui lavait 30 
son linge dans im tronc d'arbre, à l'abri d'im énorme 
parapluie rouge planté en terre. 
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a Eigi-Kulm? » demanda TAlpiniste. 

La vieille leva vers lui une face idiote et terreuse, 
puis, après Tavoir longuement regardé, elle fut prise 
d'im rire inextinguible qui lui fendait la bouche jus- 
6 qu'aux oreilles, bridait de rides ses petits yeux, et 
chaque fois qu'elle les rouvrait, la vue de Tartarin 
planté devant elle, le piolet sur Tépaule, semblait 
redoubler sa joie. 

« Tron de Voir! gronda le Tarasconnais, elle a de la 
10 chance d'être femme. ...» et, tout bouffant de colère, 
il continua sa route, s'égara dans ime sapinière, où ses 
bottes glissaient sur la mousse ruisselante. 

Au delà, le paysage avait changé. Plus de sentiers, 

d'arbres ni de pâturages. Des pentes mornes, dé- 

i5 nudéès, de grands éboulis de roche qu'il escaladait sur 

les genoux de peur de tomber; des fondrières pleines 

d'une boue jaune qu'il traversait lentement, tâtant 

devant lui avec l'alpenstock, levant le pied comme un 

rémouleur. A chaque instant, il regardait la boussole 

20 en breloque à son large cordon de montre; mais, soit 

l'altitude ou les variations de la température, l'aiguille 

semblait affolée. Et nul moyen de s'orienter avec 

l'épais brouillard jaune empêchant de voir à dix pas, 

traversé depuis un moment d'un verglas fourmillant 

25 et glacial qui rendait la montée de plus en plus 

difficile. 

Tout à coup il s'arrêta, le sol blanchissait vaguement 
devant lui. . . . Gare les yeux! . . . 

Il arrivait dans la région des neiges. . . . 
30 Tout de suite il tira ses lunettes de leur étui, les 
assujettit solidement. La minute était solennelle. 
Un peu ému, fier tout de même, il sembla à Tartarin 
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que, d'un boncl, il s'était âevé de 1000 mètres tus les 
dmeset les grands dangos. 

n n'avança ptxis qp'airec précaotiony rêvant des 
crevasses et des rotures dont hn parlaient ses livres 
et, dans le fcmd de son cceur, maudissant les gens de 5 
l'aubergie qui fan avaient ccxiseîDé de ment»* tout 
droit et sans gui<les. Au fait, peut-être s'était-il 
trompé de montagne! Hus de âx heures qu'il mar- 
chait, quand le Bigt ne demandait que trois heures. 
Le vent soufflait, un voit frûd qui faisait tourfoiIl(xuier 10 
la ndge dans la iHmne crépusculaire. 

La nuit aDait le surprendre. Où trouver une hutte, 
seulement l'avancée d'une roche pour s'abriter? Et 
tout à coup il apeiçut devant fan, sur le tene-pldn 
sauvagie et nu, une espèce de dialet en bois, bandé 15 
d'une pancarte aux lettres én<xmes qu'il déchifflia 
péniblement: t PHO. . .TO. . .GRA. . .PHIE DU RI. . . 
GI — KULM 1. En mône temps, l'immense hôtel aux 
trois cmts foièties hn apparaissait un peu plus loin, 
entre les lampadaires de fête qui s'aHumaioit dans le 20 
brouillard. 

m 

Une alerte sor le RîgL — Da 8aiig-&Md! da sang-fnHd! — Le 
Cor des Alpes. — Ce que Tartarin trouve à sa ^ce ai se 
réveillant. — Pen^exité. — On demande un guide par le 
tâéphone. 

c Quès acof Qui vive? i fit le Tarasconnais 

l'oreille tendue, les yeux écarquillés dans les ténèbres. 

Des pas couraient par tout l'hôtel, avec des cla- 
quements de portes, des souflBes haletants, des cris: 25 
€ Dépêche»-vous! • tandis qu'au dehors sonnaient 
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comme des appels de trompe et que de brusques mon- 
tées de flammes illuminaient vitres et rideaux. . . . 

Le feul . . . 

D'un bond il fut hors du lit, chaussé, vêtu, dégringo- 

5 lant l'escalier où le gaz brûlait encore et que descendait 

tout un essaim bruissant de misses coiffées à la hâte, 

serrées dans des châles verts, des fichus de laine rouge, 

tout ce qui leur était tombé sous la main en se levant. 

Tartarin, pour se réconforter lui-même et rassurer 
10 ces demoiselles, criait en se précipitant et bousculant 
tout le monde: a Du sang-froid! du sang-froid! » avec 
ime voix de goéland, blanche, éperdue, une de ces voix 
conmie on en a dans les rêves, à donner la chair de 
poule aux plus braves. Et comprenez-vous ces petites 
15 misses qui riaient en le regardant, semblaient le trouver 
très drôle. On n'a aucune notion du danger, à cet âge ! 

Heureusement, le vieux diplomate venait derrière 
elles, très sommairement vêtu d'un pardessus que dépas- 
saient des caleçons blancs et des bouts de cordonnets. 
20 Enfin, voilà im honmie! . . . 

Tartarin courut à lui en agitant les bras: t Ah! 
monsieur le baron, quel malheur! . . . Savez-vous 
quelque chose? ... Où est-ce? . . . Comment a-t-il 
pris? 
25 — Qui? Quoi? ...» bégayait le baron ahuri, sans 
comprendre. 

« Mais, le feu. . . . 

— Quel feu? ...» 

Le pauvre homme avait ime mine si extraordînaire- 
30 ment déprimée et stupide que Tartarin l'abandoima 
et s'élança dehors brusquement pour « organiser les 
SççQUrsI , , , » 



TABTARIN SUR LES ALPES 35 

« Des secours! » répétait le baron et, après lui, cinq 
ou six garçons de salle qui donnaient debout dans 
Tantichambre et s'entre-regardèrent, absolmnent égarés. 
... € Des secours! . . . • 

Au premier pas dehors, Tartarin s'aperçut de son 5 
erreur. Pas le moindre incendie. Un froid de loup, 
la nuit profonde à peine éclaircie des torches de résine 
qu'on agitait çà et là et qui faisaient sur la neige de 
grandes traces sanglantes. 

Au bas du perron, un joueur de cor des Alpes 10 
mugissait sa plainte modulée, un monotone ranz des 
vaches à trois notes avec lequel il est d'usage, au Rigi- 
Kulm, de réveiUer les adorateurs du soleil et de leur 
annoncer la prochaine apparition de l'astre. 

On prétend qu'il se montre parfois à son premier 15 
réveil à la pointe extrême de la montagne, derrière 
l'hôtel. Pour s'orienter, Tartarin n'eut qu'à suivre le 
long éclat de rire des misses qui passaient près de lui. 
Mais il allait plus lentement, encore plein de sommeil 
et les jambes lourdes de ses six heures d'ascension. 20 

c C'est vous, Manilof ? ... dit tout à coup dans 
l'ombre une voix claire, une voix de femme. . . . Aidez- 
moi donc. J'ai perdu mon soulier. • 

n reconnut le gazouillis étranger de sa petite voisine 
de table, dont il cherchait la fine silhouette dans le 25 
pâle reflet blanc montant du sol. 

« Ce n'est pas Manilof, mademoiselle, mais si je 
puis vous être utile. ...» 

Elle eut un petit cri de surprise et de peur, un geste 
de recul que Tartarin n'aperçut pas, déjà penché 30 
tâtant l'herbe rase et craquante autour de lui. 

c Té, pardi! le voilà ...» s'écria-t-il joyeusement. 
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Il secoua la fine chaussure que la neige poudrait à 
frimas, mit im genou à terre, dans le froid et l'humide, 
de la façon la plus galante, et demanda pour récom- 
pense rhonneur de chausser Cendrillon. 
5 Celle-ci, plus farouche que dans le conte, répondit 
par im « non » très sec, et sautillait, essayant de réin- 
tégrer son bas de soie dans le soulier mordoré; mais 
elle n'y serait jamais parvenue sans Taide du héros, 
tout ému de sentir ime minute cette main mignonne 
10 efiieurer son épaule. 

a Vous avez de bons yeux . . . ajouta-t-elle en manière 
de remerciement, pendant qu'ils marchaient à tâtons, 
côte à côte. 

— L'habitude de l'affût, mademoiselle. 
15 — Ah! vous êtes chasseur? » 

Elle dit cela avec un accent railleur, incrédule. 
Tartarin n'aurait eu qu'à se nommer pour la con- 
vaincre, mais, comme tous les porteurs de noms illustres, 
il gardait ime discrétion, une coquetterie; et, voulant 
20 graduer la surprise: 

a Je suis chasseur, effétivemain. ...» 

Elle continua sur le même ton d'ironie: 

« Et quel gibier chassez-vous donc, de préférence? 

— Les grands carnassiers, les grands fauves ... fit 
25 Tartarin, croyant l'éblouir. 

— En trouvez- vous beaucoup sur le Rigi? » 
Toujours galant et à la riposte, le Tarasconnais 

allait répondre que, sur le Rigi, il n'avait rencontré 
que des gazelles, quand sa réplique fut coupée par 
30 l'approche de deux ombres qui appelaient. 
« Sonia . . . Sonia .... 

— J'y vais. . . » dit-elle; et se tournant vers Tartarin 
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dont les yeux, faits à Tobscurité, distinguaient sa pâle 
et jolie figure sous une mantille en manola, elle ajouta, 
sérieuse cette fois: 

€ Vous faites ime chasse dangereuse, mon bon- 
homme . . . prenez garde d'y laisser vos os. ... » 5 

Et, tout de suite, elle disparut dans le noir avec ses 
compagnons. 

Plus tard l'intonation menaçante qui soulignait ces 
paroles devait troubler l'imagination du méridional; 
mais, ici, il fut seulement vexé de ce mot de t bon- 10 
homme » jeté à son embonpoint grisonnant et du brus- 
que départ de la jeime fille juste au moment où il allait 
se nommer, jouir de sa stupéfaction. 

Il fit quelques pas dans la direction où le groupe 
s'éloignait, entendit ime rumeur confuse, les toux, les 15 
étemuements des touristes attroupés qui attendaient 
avec impatience le lever du soleil, quelques-ims des 
plus braves grimpés sur im petit belvédère dont le 
montants, ouatés de neige, se distinguaient en blanc 
dans la nuit finissante. 20 

Une lueur commençait à éclaircir l'Orient, saluée 
d'im nouvel appel de cor des Alpes et de ce c ah! » 
soulagé que provoque au théâtre le troisième coup 
pour lever le rideau. Mince comme la fente d'un 
couvercle, elle s'étendait, cette lueur, élargissait l'hori- 25 
zon; mais en même temps montait de la vallée im 
brouillard opaque et jaime, ime buée plus pénétrante 
et plus épaisse à mesure que le jour venait. C'était 
comme im voile entre la scène et les spectateurs. 

Il fallait renoncer aux gigantesques effets annoncés 30 
sur les Guides. En revanche, les tournures hétéroclites 
des danseurs de la veille arrachés au sommeil se dé- 
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coupaient en ombres chinoises, falotes et cocasses; 
des châles, des couvertures, jusqu'à des courtines de 
Ut les recouvraient. Sous des coiffures variées, bonnets 
de soie ou de coton, capelines, toques, casquettes à 

5 oreilles, c'étaient des faces effarées, bouffies, des têtes 
de naufragés perdus siu* un îlot en pleine mer et guettant 
ime voile au large de tous leurs yeux écarqmllés. 
Et rien, toujours rien! 
Pourtant certains s'évertuaient à distinguer des 

10 cimes dans un élan de bonne volonté et, tout en haut 
du belvédère, on entendait les gloussements de la 
famille péruvienne serrée autour d'im grand diable, 
vêtu jusqu'aux pieds de son ulster à carreaux, qui 
détaillait impertin*bablement l'invisible panorama des 

15 Alpes bernoises, nommant et désignant à voix haute 
les sommets perdus dans la brume: 

f Vous voyez à gauche le Finsteraarhom, quatre 
mille deux cent soixante-quinze mètres ... le Schreck- 
hom, le Wetterhom, le Moine, la Jimgfrau, dont je 

20 signale à ces demoiselles les proportions élégantes. . . . 

— Bé! vrai, en voilà im qui ne manque pas de 

toupet! ...» se dit le Tarasconnais, puis à la réflection: 

f Je connais cette voix, pas mouain, » 

H reconnaissait siuiiout l'accent, cet asserd du Midi 

25 qui se distingue de loin conmie l'odeur de l'ail; mais 
tout préoccupé de retrouver sa jeune inconnue, il ne 
s'arrêta pas, continua d'inspecter les groupes sans 
succès* Elle avait dû rentrer à l'hôtel, conmie ils 
faisaient tous, fatigués de rester à grelotter, à battre la 

30 semelle. 

Des dos ronds, des tartans dont les franges balayaient 
la neige s'éloignaient, disparaissaient dans le brouillard 
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de plus en plus épaissi. Bientôt, il ne resta plus, sur 
le plateau froid et désolé d'une aube grise, que Tartarin 
et le joueiu* de cor des Alpes qui continuait à souffler 
mélancoliquement dans l'énorme bouquin, comme im 
chien qui aboie à la lune. 5 

C'était im petit vieux à longue barbe, coiffé d'un 
chapeau tyrolien orné de glands verts lui tombant 
dans le dos, et portant, conmie toutes les casquettes 
de service de l'hôtel, le Regina montium en lettres 
dorées. Tartarin s'approcha pour lui donner son 10 
pourboire, ainsi qu'il l'avait vu faire aux autres tou- 
ristes. 

« Allons nous coucher, mon vieux, » dit-il; et, lui 
tapant siu* l'épaule avec sa familiarité tarasconnaise: 
« Une fière blague, gué! le soleil du Rigi. » 15 

Le vieux continua de souffler dans sa corne, achevant 
sa ritournelle à trois notes avec un rire muet qui plissait 
le coin de ses yeux et secouait les glands verts de sa 
coiffure. 

Tartarin, malgré tout, ne regrettait pas sa nuit. 20 
La rencontre de la jolie blonde le dédommageait du 
sonuneil interrompu; car, tout près de la cinquantaine, 
il avait encore le cœur chaud, l'imagination romanesque, 
un ardent foyer de vie. Remonté chez lui, les yeux 
fermés poiu* se rendormir, il croyait sentir dans sa main 25 
le petit soulier menu si léger, entendre les petits cris 
sautillants de la jeime fflle: t Est-ce vous, Manilof? ...» 

Sonia . . . quel joli nom! . . . Elle était Russe 
certainement; et ces jeimes gens voyageant avec elle, 
des amis de son frère, sans doute. . . . Puis tout se 30 
brouilla, le joli minois frisé en or alla rejoindre d'autres 
visions flottantes et assoupies, pentes du Rigi, cascades 
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en panaches; et bientôt le sou£9e héroïque du grand 

homme, sonore et rythmé, emplit la petite chambre 

et une bonne partie du corridor. . . . 

Au moment de descendre, sur le premier coup du 

5 déjeimer, Tartarin s'assiu'ait que sa barbe était bien 

brossée et qu'il n'avait pas trop mauvaise mine dans 

son costume d'alpiniste, quand tout à coup il tressaillit. 

Devant lui, grande ouverte et collée à la glace par deux 

pains à cacheter, une lettre anonyme étalait les menaces 

10 suivantes: 

c Français du diable, ta défroque te cache mal. On 
te fait grâce encore ce coufhd, mais situie retrcuœs sur 
notre passage, prends garde. » 

Ébloui, il relut deux ou trois fois sans comprendre. 

15 A qui, à quoi prendre garde? Comment cette lettre 
était-elle venue là? Évidemment pendant son som- 
meil, car il ne l'avait pas aperçue au retour de sa 
promenade aurorale. Il sonna la fille de service, une 
grosse face blafarde et plate, trouée de petite vérole, 

20 un vrai pain de gruyère, dont il ne put rien tirer d'in- 
telUgible sinon qu'elle était de t pon famille » et n'en- 
trait jamais dans les chambres pendant que les messieurs 
ils y étaient, 
c Quelle drôle de chose, pas moins! » disait Tartarin 

25 tournant et retournant sa lettre, très impressionné. 
Un moment le nom de Costecalde lui traversa l'esprit: 
Costecalde instruit de ses projets d'ascension et essayant 
de l'en détourner par des manœuvres, des menaces. 
A la réflexion, cela lui parut invraisemblable, il finit 

30 par se persuader que cette lettre était ime farce . . . 
T)eut-être les petites misses qui lui riaient au nez de si 
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bon cœur . . . elles sont si libres, ces jeunes filles anglaises 
et américaines! 

Le second coup sdnnait. Il cacha la lettre anonyme 
dans sa poche: t Après tout, nous verrons bien. ...» 
Et la moue formidable dont il accompagnait cette 5 
réflexion indiquait l'héroïsme de son âme. 

Nouvelle surprise en se mettant à table. Au lieu 
de sa jolie voisine t qu'amour frise en or », il aperçut 
le cou de vautour d'ime vieille dame anglaise dont les 
grands repentirs époussetaient la nappe. On disait 10 
tout près de lui que la jeune demoiselle et sa société 
étaient parties par un des premiers trains du matin. 

« Cré nom! je suis floué ...» fit, tout haut, le ténor 
italien qui, la veille, signifiait si brusquement à Tartarin 
qu'il ne comprenait pas le français. H l'avait donc 15 
appris pendant la nuit! Le ténor se leva, jeta sa 
serviette et s'enfuit, laissant le méridional complète- 
ment anéanti. 

Des convives de la veille, il ne restait plus que lui. 
C'est toujours ainsi, au Eigi-Kulm, où l'on ne séjourne 20 
guère que vingt-quatre heures. D'ailleurs le décor 
était invariable, les compotiers en files séparant les 
factions. Mais, ce matin, les Riz triomphaient en 
grand nombre, renforcés d'illustres personnages, et 
les Pruneaux, comme on dit, n'en menaient pas large. 25 

Tartarin, sans prendre parti pour les ims ni pour 
les autres, monta dans sa chambre avant les manifesta- 
tions du dessert, boucla son sac et demanda sa note; 
il en avait assez du Regina montium et de sa table 
d'hôte de sourds-muets. 30 

Brusquement repris de sa foUe alpestre au contact 
du piolet, des crampons et des cordes dont il s'était 
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réaffublé, il brûlait d'attaquer une vraie montagne, au 
•sommet dépourvu d'ascenseur et de photographie en 
plein vent. Il hésitait encore entre le Finsteraarhom 
plus élevé et la Jungfrau plus célèbre, dont le joli nom 
6 de virginale blancheur le ferait penser plus d'ime fois 
à la petite Russe. 

En ruminant ces alternatives, pendant qu'on pré- 
parait sa note, il s'amusait à regarder, dans l'immense 
hall lugubre et silencieux de l'hôtel, les grandes photo 

10 graphies coloriées accrochées aux murailles, représentant 
des glaciers, des pentes neigeuses, des passages fameux 
et dangereux de la montagne; ici, des ascensionnistes 
à la file, comme des fourmis en quête, sur ime arête de 
glace tranchante et bleue; plus loin une énorme crevasse 

15 aux parois glauques en travers de laquelle on a jeté une 
échelle que franchit une dame sur les genoux, puis un 
abbé relevant sa soutane. 

L'alpiniste de Tarascon, les deux mains sur son piolet, 
n'avait jamais eu l'idée de diflScultés pareilles; il 

20 faudrait passer là, pas moins! . . . 
Tout à coup, il pâlit affreusement. 
Dans un cadre noir, une gravure, d'après le dessin 
fameux de Gustave Doré, reproduisait la catastrophe 
du mont Cervin: Quatre corps humains à plat ventre 

25 ou sur le dos, dégringolant la pente presque à pic d'un 
névé, les bras jetés, les mains qui tâtent, se crampon- 
nent, cherchent la corde rompue qui tenait ce collier 
de vies et ne sert qu'à les entraîner mieux vers la 
mort, vers le gouffre où le tas va tomber pêle-mêle 

30 avec les cordes, les piolets, les voiles verts, tout le 
joyeux attirail d'ascension devenu soudainement tra- 
gique. 
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« Mâtin! » fit le Tarasconnais parlant tout haut 
dans son épouvante. 

Un maître d'hôtel fort poli entendit son exclamation 
et crut devoir le rassurer. Les accidents de ce genre 
devenaient de plus en plus rares; l'essentiel était de 5 
ne pas faire d'imprudence et, surtout, de se procurer 
un bon guide. 

Tartarin demanda si on pourrait lui en indiquer 
un, là, de confiance. ... Ce n'est pas qu'il eût peur, 
mais cela vaut toujours mieux d'avoir quelqu'un de 10 
sûr. 

Le garçon réfléchit, l'air important, tortillant ses 
favoris: t De confiance. ... Ah! si monsieur m'avait 
dit ça plus tôt, nous avions ce matin un homme qui 
aurait bien été l'affaire ... le courrier d'une famille 15 
péruvienne. . . . 

— Il connaît la montagne? fit Tartarin d'un air 
entendu. 

— Oh! monsieur, toutes les montagnes ... de Suisse, 
de Savoie, du Tyrol, de l'Inde, du monde entier, il les 20 
a toutes faites, il les sait par cœur et vous les raconte, 
c'est quelque chose! ... Je crois qu'on le déciderait 
facilement. . . . Avec im homme comme celui-là, un 
enfant irait partout sans danger. 

— Où est-il? où pourrais-je le trouver? 25 

— Au Kaltbad, monsieur, où il prépare les chambres 
de ses voyageurs. . . . Nous allons téléphoner. » 

Un téléphone, au Rigi! 

Ça, c'était le comble. Mais Tartarin ne s'étonnait 
plus. 30 

Cinq minutes après, le garçon revint, rapportant la 
réponse. 
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Le courrier des Péruviens venait de partir pour la 
Tellsplatte, où il passerait certainement la nuit, r 

Cette Tellsplatte est une chapelle commémorative, 
un de ces pèlerinages en Thonneur de Guillaume Tell 
5 comme on en trouve plusieurs en Suisse. On s'y 
rendait beaucoup pour voir les peintures murales 
qu'un fameux peintre bâlois achevait d'exécuter dans 
la chapelle. . . . 

Par le bateau, il ne fallait guère plus d'ime heure, 
10 une heure et demie; Tartarin n'hésita pas. Cela lui 
ferait perdre un jour, mais il se devait de rendre cet 
hommage à Guillaume Tell, pour lequel il avait une 
prédilection singulière, et puis, quelle chance s'il 
pouvait saisir ce guide merveilleux, le décider à faire la 
15 Jungfrau avec lui. 

En route, zou! . . . 

Il paya vite sa note où le coucher et le lever du soleil 
étaient comptés à part ainsi que la bougie et le service, 
et, toujours précédé de ce terrible bruit de ferraille qui 
20 semait la surprise et l'effroi sur son passage, il se rendit 
à la gare, car redescendre le Rigi à pied, comme il 
l'avait monté, c'était du temps perdu et, vraiment, faire 
trop d'honneur à cette montagne artificielle. 

IV 

Sur le bateau. — Il pleut. — Le héros Tarasconnais salue des 
mânes. — La vérité sur Guillaume Tell. — Désillusion. — 
Tartarin de Tarascon n'a jamais existé. — «Té! Bompard. » 

Il avait laissé la neige au Rigi-Kulm; en bas, sur le 
25 lac, il retrouva la pluie, fine, serrée, indistincte, une 



TABTARIN SUB LfiS ALPES 45 

vapeur d'eau à travers laquelle les montagnes s'estom- 
paient, graduées et lointaines, en forme de nuages. 

Le c Fœhn i souflSait, faisait moutonner le lac où 
les mouettes volant bas semblaient portées par la vague; 
on aurait pu se croire en pleine mer. 5 

Et Tartarin se rappelait sa sortie de Marseille, 
quinze ans auparavant, lorsqu'il partit pour la chasse 
au lion, ce ciel sans tache, ébloui de lumière blonde, 
cette mer bleue, mais bleue comme une eau de teinture, 
rebroussée par le mistral avec de blancs étincellements 10 
de salines, et les clairons des forts, tous les clochers en 
branle, ivresse, joie, soleil, féerie du premier voyage! 

Quel contraste avec ce pont noir de mouillure, presque 
désert, sur lequel se distinguaient dans la brume, comme 
derrière im papier hmlé, quelques passagers vêtus 15 
d'ulsters, de caoutchoucs informes, et Thoname de la 
barre immobile à Tarrière, tout encapuchonné dans son 
caban, Tair grave et sybillin au-dessus de cette pancarte 
en trois langues: 

« Défense de parler au timonnier. » 20 

Recommandation bien inutile, car personne ne 
parlait à bord du Winkélried, pas plus sur le pont que 
dans les salons de première et de seconde, bondés de 
voyageurs aux mines lugubres, dormant, lisant, bâillant, 
pêle-mêle avec leurs menus bagages semés sur les 25 
banquettes. C'est ainsi qu'on se figure un convoi de 
déportés au lendemain d'un coup d'État. 

De temps en temps, le beuglement rauque de la 
vapeur annonçait l'approche d'une station. Un bruit 
de pas, de bagages remués traînait sur le pont. Le 30 
rivage sortait de la brume, s'avançait, montrant des 
pentes d'un vert sombre, des villas grelottant parmi 
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des massifs inondés, des peupliers en file au bord de 
routes boueuses le long desquelles de somptueux 
hôtels s'alignaient avec des lettres d'or sur leurs 
façades, hôtels Meyer, Mûller, du Lac, et des têtes 

5 ennuyées apparaissant aux vitres ruisselantes. 

On abordait le ponton de débarquement, des gens 
descendaient, montaient, également crottés, trempés 
et silencieux. C'était sur le petit port im var^t-vient 
de parapluies, d'omnibus vite évanouis. Puis le grand 

10 battement des roues faisait mousser l'eau sous leurs 
palettes et le rivage fuyait, rentrait dans le vague 
paysage avec les pensions Meyer, Mtiller, du Lac, dont 
les fenêtres, im instant ouvertes, laissaient voir à tous 
les étages des mouchoirs agités, des bras tendus qui 

15 semblaient dire: t Grâce, pitié, emmenez-nous... si 
vous saviez ... ! » 

Parfois, le Winkélried croisait au passage im autre 
vapeur avec son nom en lettres noires sur le tambour 
blanc: Germania. . . , Guillaume Tell, . . . C'était le 

20 même pont lugubre, les mêmes caoutchoucs miroitants, 

la niême traversée lamentable, que le vaisseau fantôme 

allât dans ce sens-ci ou dans celui-là, les mêmes regards 

navrés, échangés d'im bord à l'autre. 

Et dire que tous ces gens voyageaient pour leur 

25 plaisir, et qu'ils étaient aussi captifs pour leur plaisir, 

les pensionnaires des hôtels du Lac, Meyer et Mûller! 

Ici, comme au Eigi-Kulm, ce qui suJBFoquait surtout 

Tartarin, ce qui le navrait, le gelait encore plus que la 

pluie froide et le ciel sans lumière, c'était de ne pouvoir 

30 parler. En bas, il avait bien retrouvé des figures de 
connaisance, le membre du Jockey avec sa nièce, 
l'acadéiïûçieu Astier-Réhu et le professeur Schwan- 
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thaler, ces deux implacables ennemis condanmés à 
vivre côte à côte, pendant un mois, rivés au même 
itinéraire d'un voyage circulaire Cook, d'autres encore: 
mais aucim de ces iUustres Pruneaux ne voulait recon- 
naître le Tarasconnais, que son passe-montagne, ses 5 
outils de fer, ses cordes en sautoir distinguaient cepen- 
dant, poinçonnaient d'une façon toute particulière. 
Tous semblaient honteux du bal de la veille, de Ten- 
traînement inexplicable où les avait jetés la fougue de 
ce gros hoDome. 10 

Seule, Mme Schwanthaler était venue vers son 
danseur, avec sa mine toute rose et riante de petite 
fée boulotte, et, prenant sa jupe à deux doigts comme 
pour esquisser un pas de menuet: t Ballir . . . dantsir . . . 
très choli ...» disait la bonne dame. Était-ce im souve- 15 
nir qu'elle évoquait, ou la tentation de tourner encore 
en mesure? C'est qu'elle ne le lâchait pas, et Tartarin, 
pour échapper à son insistance, remontait sur le pont, 
aimant mieux se tremper justqu'aux os que d'être 
ridicule. 20 

Et il en tombait, et le ciel était sale! Pour achever 
de l'assombrir, toute une bande de « l'Armée du Salut » 
qu'on venait de prendre à Beckenried, une dizaine de 
grosses filles à l'air hébété, en robe bleu marine et 
chapeaux Greenaway, se groupait sous trois énormes 25 
parapluies rouges et chantait des versets, accompagnés 
sur l'accordéon par im homme, long, décharné, les 
yeux fous. Ces voix aiguës, molles, discordantes 
comme des cris de mouettes, roulaient, se traînaient à 
travers la pluie, la fumée noire de la machine que le 30 
vent rabattait. Jamais Tartarin n'avait entendu rien 
de si lamentable. 



48 TAETAMN SUR LES ALPES 

A Bninnen, la troupe descendit, laissant les poches 

des voyageurs gonflées de petites brochures pieuses; 

et presque aussitôt que l'accordéon et les chants de ces 

pauvres larves eurent cessé, le ciel se débrouilla, laissa 

6 voir quelques morceaux de bleu. 

Maintenant, on entrait dans le lac d'Uri assombri et 
resserré entre de hautes montagnes sauvages et, sur 
la droite, au pied du Seelisberg, les touristes se mon- 
traient le champ de GrûtU, où Melchtal, Fûrst et 
10 StauJBFacher firent le serment de délivrer leur patrie. 

Tartarin, très ému, se découvrit religieusement sans 

prendre garde à la stupeur environnante, agita même 

sa casquette en l'air par trois fois, pour rendre hommage 

aux mânes des héros. Quelques passagers s'y trom- 

15 pèrent et, poliment, lui rendirent son salut. 

Enfin la machine poussa im mugissement enroué, 

répercuté d'im écho à l'autre de l'étroit espace. L'écri- 

teau qu'on accrochait sur le pont à chaque station 

nouvelle, comme on fait dans les bals publics pour 

20 varier les contredanses, annonça Tellsplatte. 

On arrivait. 

La chapelle est située à cinq minutes du débarcadère, 
tout au bord du lac, sur la roche même où Guillaume 
Tell sauta, pendant la tempête, de la barque de Gessler. 
25 Et c'était pour Tartarin une émotion délicieuse, p«idaiit 
qu'il suivait le long du lac les voyageurs du Circulaire 
Cook, de fouler ce sol historique, de se rappeler, de 
revivre les principaux épisodes du grand drame qu'il 
connaissait comme sa propre histoire. 
30 De tout temps, Guillaume Telï avait été son type. 
Quand, à la pharmacie Bézuquet, on jouait aux préfé- 
rences et que chacim écrivait sous pli cacheté le poète, 



TARTAEIN SUR LES ALPES 49 

l'arbre, l'odeur, le héros, la femme qu'il préférait, im 
de ces papiers portait invariablement ceci: 

« L'arbre préféré? — le baobab. 

« L'odeur? — de la poudre. 

« L'écrivain? — Fenimore Gooper. 6 

« Ce que j'aurais voulu être? — Guillaume Tell. ...» 

Et dans la pharmacie, il n'y avait qu'une voix pour 
s'écrier: t G'est Tartarin! » 

Pensez s'il était heureux et si le cœur lui battait 
d'arriver devant la chapelle commémorative élevée 10 
par la reconnaissance de tout im peuple. Il lui semblait 
que Guillaume Tell, en personne, allait lui ouvrir la 
porte, encore trempé de l'eau du lac, son arbalète et 
ses jBèches à la main. 

« On n'entre pas. ... Je travaille. ... Ce n'est pas 15 
le jour ...» cria de l'intérieur ime voix forte doublée 
par la sonorité des voûtes. 

« Monsieur Astier-Réhu, de l'Académie Française! . . . 

— Herr Doctor Prof essor Schwanthaler! . . . 

— Tartarin de Tarascon! ...» 20 
Dans l'ogive au-<lessus du portail, le peintre, grimpé 

sur un échafaudage, parut presque à mi-corps, en 
blouse de travail, la palette à la main. 

« Mon famulus descend vous ouvrir, messieurs, 
dit-il avec ime intonation respectueuse. 25 

-J'en étais sûr, pardi! pensa Tartarin.... Je 
n'avais qu'à me nommer. » 

Toutefois il eut le bon goût de se ranger et, modeste- 
ment, n'entra qu'après tout, le monde. 

Le peintre, gaillard superbe, la tête rutilante et 30 
dorée d'im artiste de la Renaissance reçut ses visiteurs 
sur l'çsçaliçr de bois qui menait à l'étage provisoire 
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installé pour les peintures du haut de la chapelle. Lies 
fresques, représentant les principaux épisodes de la vie 
de Guillaume Tell, étaient terminées, moins une, la 
scène de la pomme sur la place d'Âltorf . Il y travaillait 
5 en ce moment, et son jeune famxmUms, — comme il 
disait, — les cheveux à Tarchange, les jambes et les 
pieds nus sous son sarrau moyen âge, lui posait Tenf ant 
de Guillaume Tell. 

Tous ces personnages archaïques, rouges, verts, 
10 jaunes, bleus, empilés plus hauts que nature dans 
d'étroites rues, sous des potem^ du temps, et faits 
pour être vus à distance, impressionnaient les specta- 
teurs un peu tristement, mais on était là pour admirer 
et l'on admira. D'aillemrs, personne n'y connaissait 
15 rien. 

« Je trouve cela d'un grand caractère I » dit le ponti- 
fiant Âstier-Réhu, son sac de nuit à la main. 

Et Schwanthaler, im pliant sous le bras, ne voulant 

pas être en reste, cita deux vers de Schiller, dont la 

20 moitié resta dans sa barbe de fleuve. Puis les daines 

s'exclamèrent et, pendant im moment, on n'entendit 

que des: 

« Schôn! . . . oh! schôn. . . . 

— Yes . . . lovely. . . . 
25 — Exquis, délicieux. ...» 

On se serait cru chez le pâtissier. 

Brusquement ime voix éclata, déchira d'ime sonnerie 
de trompette le silence recueilli: 

« Mal épaulé, je vous dis Cette arbalète n'est 

30 pas en place » 

On se figure la stupeur du peintre en face de l'ex- 
orbitant alpiniste qui, le pic en main, le piolet sur 
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l'épaule,, risquant d'assommer quelqu'un à chacune 
de ses voltes nombreuses, lui démontrait par A + B 
que le mouvement de son Guillaume Tell n'était pas 
juste. 

c Et je m'y connais, au mouains Je vous prie de 5 

le croire. . . . 

— Vous êtes? 

— Conmient! qui je suis? » fit le Tarasconnais 

tout à fait vexé. Ce n'était donc pas devant lui que 
la porte avait cédé; et redressant sa taille: t Allez 10 
demander mon nom aux panthères du Zaccar, aux lions 
de l'Atlas, ils voij? répondront peut-être. » 

Il y eut ime reculade, un effarement général. 
c Mais, enfin, demanda le peintre, en quoi mon 
mouvement n'est-il pas juste? 15 

— Regardez-moi, té! » 

Tombant en arrêt d'im double coup de talon qui fit 
fumer les planches, Tartarin, épaulant son piolet en 
arbalète, se campa. 

c Superbe! D a raison. ... Ne bougez plus. ...» 20 
Puis au famulus: t Vite, im carton, du fusain. » 
Le fait est que le Tarasconnais était à peindre,* 
trapu, le dos rond, la tête inclinée dans le passe-mon- 
tagne en mentonnère de casque et son petit œil flam- 
boyant qui visait le famulus épouvanté. 25 

Imagination, ô magie! H se croyait sur la place 
d'Altorf, en face de son enfant, lui qui n'en avait 
jamais eu; ime flèche dans le goulot de son arbalète, 
une autre à sa ceinture pour percer le cœur du tyran. 
Et sa conviction devenait si forte qu'elle se commimi- 30 
quait autour de lui. 

«( C'est Guillaume Tell! ...» disait le peintre, 
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accroupi sur un escabeau, poussant son croquis d'une 
main fiévreuse: « Ah! monsieur, que ne vous ai-je 
connu plus tôt! vous m'auriez servi de modèle. . . . 

— Vraiment! vous trouvez quelque ressemblance? . . .1 
5 fit Tartarin flatté, sans déranger la pose. 

Oui, c'est bien ainsi que l'artiste se représentait son 
héros. 

c La tête aussi? 

— Oh! la tête, peu importe. ...» Le peintre s'écar- 
10 tait, regardait son croquis: «Un masque viril, 

énergique, c'est tout ce qu'il faut, puisqu'on ne sait 
rien de - Guillaume Tell et que probablement il n'a 
jamais existé. » 
De stupeur, Tartarin laissa tomber son arbalète. 
15 « Outre M . . . Jamais existé! . . . Que me dites- vous 
là? 

— Demandez à ces messieurs. ...» 
Astier-Rèhu solennel, ses trois mentons sur sa cravate 

blanche: « C'est une légende danoise. 
20 — Islândische. . . ? affirma Schwanthaler non moins 
majestueux. 

— Saxo Grammaticus raconte qu'un vaillant archer 
appelé Tobe ou Paltanoke. . . . 

— Es ist in der Vilkinasaga geschrieben. . . . 

Ensemble: 



25 fut condamné par le roi de 
Danemark, Harold aux 
dents bleues. ...» 



dass der Islândische 
Kônig Necding. ...» 



^ « Outre » et « boufre » sont des jurons taxasconnais d'éty- 
molpgîe mystérieuse. Les dames elles-mêmes s'en servent 
parfois, mais en y ajoutant une atténuation, c Outre! . . . que 
vous mç feriez dire, i^ 
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L'œil fixe, le bras tendu, sans se regarder ni se com- 
prendre, ils parlaient à la fois, comme en chaire, de ce 
ton doctoral, despotique, du professeur sûr de n'être 
jamais contesté. Ils s'échauffaient, criant des noms, 
des dates: Justinger de Berne! Jean de Winterthur! ... 5 

Et peu à peu, la discussion devint générale, agitée, 
furieuse, parmi les visiteurs. On brandissait des 
pliants, des parapluies, des valises, et le malheureux 
artiste allait de l'un à l'autre prêchant la concorde, 
tremblant pour la solidité de son échafaudage. Quand 10 
la tempête fut apaisée, il voulut reprendre son croquis 
et chercher le mystérieux alpiniste, celui dont les 
panthères du Zaccar et les lions de l'Atlas seuls auraient 
pu dire le nom; l'Alpiniste avait disparu. 

Il grimpait maintenant à grands pas furieux un petit 15 
chemin à travers des bouleaux et des hêtres vers l'hôtel 
de la Tellsplatte où le courrier des Péruviens devait 
passer la nuit, et, sous le coup de sa déception, parlait 
tout haut, enfonçait rageusement son alpenstock dans 
la sente détrempée. 20 

Jamais existé, Guillaume Tell! Guillaimie Tell, une 
légende! Et c'est le peintre chargé de décorer la 
Tellsplatte qui lui disait cela tranquillement. Il lui 
en voulait comme d'un sacrilège, il en voulait aux 
savants, à ce siècle nieur, démolisseur, impie, qui ne 25 
respecte rien, ni gloire ni grandeur, coquin de sort! 

Ainsi, dans deux cents, trois cents ans, lorsqu'on 
parlerait de Tartarin il se trouverait des Astier-Réhu, 
des Schwanthaler pour soutenir que Tartarin n'avait 
jamais existé; une légende provençale ou barbaresque! 30 
Il s'arrêta suiBfoqué par l'indignation et la raide montée, 
s'assit sur un banc rustique. 
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On voyait de là le lac entre les branches, les murs 
blancs de la chapelle comme un mausolée neuf. Un 
mugissement de vapeur, avec le clapotis de Tabordage, 
annonçait encore l'arrivée de nouveaux visiteurs. Ils 
6 se groupaient au bord de Teau, le Guide en main, 
s'avançaient avec des gestes recueillis, des bras tendus 
qui racontaient la légende. Et tout à coup, par un 
brusque revirement d'idées, le comique de la chose lui 
apparut. 

10 II se représentait toute la Suisse historique vivant sur 
ce héros imaginaire, élevant des statues, des chapelles 
en son honneur sur les placettes des petites villes et 
dans les musées 'des grandes, organisant des fêtes 
patriotiques où l'on accom-ait, bannières en tête, de 

16 touts les cantons; et des banquets, des toasts, des 

discours, des hurrahs, des chants, les larmes gonflant 

les poitrines, tout cela pour le grand patriote que tous 

savaient n'avoir jamais existé. 

Vous parlez de Tarascon, en voilà une tarasconnade, 

20 et comme jamais, là-bas, il ne s'en est inventé de 
pareille! 

Remis en belle humeur, Tartarin gagna en quelques 
sohdes enjambées la grand'route de Fluelen au bord 
de laquelle Fhôtel de la Tellsplatte étale sa longue 

25 façade à volets verts. En attendant la cloche du 
dîner, les pensionnaires marchaient de long en large 
devant une cascade en rocaille, sur la route ravinée 
où s'aUgnaient des berlines, brancards à terre, paniii 
les flaques d'eau mirées d'un couchant couleiu* de cuivre. 

30 Tartarin s'informa de son homme. On lui apprit 
qu'il était à table: « Menez-moi vers lui, zou! » et ce 
fut dit d'une telle autorité que, malgré la respectueuse 
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répugnance qa'an témoigDaît pour difraiiger un â 
important personnage, une serrante mena TAlpin^e 
par tout lliôtely où son passage socdera cfodque stupeur, 
vers le précieux courrier, mangeant à part, dans une 
petite salle sur la cour. 5 

c Monsieur, dit Tartarin en entrant, son piolet sur 
Tépaule, excusez-mm à. . . . • 

n s'arrêta stupâait, pendant que le courrier, long, 
sec, la serviette au menton dans le nuage odorant 
d'une assiettée de soupe chaude, lâchait sa cuillère. 10 

c Yé! Monsieur Tartarin 

— Té! Bompard. • 

C'était Bompard, l'ancien g&ant du Cercle, bcm 
garçon, mais affligé d'une imagination fabuleuse qui 
l'empêchait de dire un mot de vrai et l'avait fait sur- 15 
nommer à Tarascon, l'Imposteur. Qualifié d'im- 
posteur, à Tarascon, jugez ce que cela doit être! Et 
voilà le guide incomparable, le grimpeur des Alpes, de 
l'Himalaya, des monts de la Lune! 

c Oh! alors, je comprends — > fit Tartarin un peu 20 
déçu, mais joyeux quand même de retrouver ime figure 
du pays et le cher, le délicieux accent du Cours. 

« Différemment, monsieur Tartarin, vous dinez 
avec moi, que? » 

Tartarin s'empressa d'accepter, savourant le plaisir 25 
de s'asseoir à une petite table intime, deux couverts 
face à face, sans le moindre compotier litigieux, de 
pouvoir trinquer, parler en mangeant, et en mangeant 
d'excellentes choses, soignées et naturelles, car MM. 
les courriers sont admirablement traités par les 30 
aubergistes, servis à part, des meilleurs vins et des mets 
d'extra. 
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Et il y en eut des c au moins, pas moins, différem- 
ment! » 

f Alors, mon bon, c'est vous que j'entendais cette 
nuit, là-haut, sur la plateforme? . . . 

6 — Eh! parfaitemain. ... Je faisais admirer à ces 
demoiselles. . . . C'est beau, pas vrai, ce soleil levant 
sur les Alpes? 

— Superbe! » fit Tartarin, d'abord sans conviction, 
pour ne pas le contrarier, mais emballé au bout d'une 

10 minute; et c'était étourdissant d'entendre les deux 
Tarasconnais célébrer avec enthousiasme les splendeurs 
qu'on découvre du Rigi. On aurait dit Joanne alter- 
nant avec Baedeker. 

Puis, à mesure que le repas avançait, la conversation 

15 devenait plus intime, pleine de confidences, d'effusions, 
de protestations qui mettaient de bonnes larmes dans 
leurs yeux de Provence, brillants et vifs, gardant 
toujours en leur facile émotion une pointe de farce et 
de raillerie. C'est par là seulement que les deux amis 

20 se ressemblaient; l'un, aussi sec, mariné, tanné, couturé 

de ces fronces spéciales aux grimes de profession, que 

l'autre était petit, râblé, de teint lisse et de sang reposé. 

Il en avait tant vu, ce pauvre Bompard, depuis son 

départ du Cercle; cette imagination insatiable qui 

25 l'empêchait de tenir en place l'avait roulé sous tant de 
soleils, de fortimes diverses! Et il racontait ses aven- 
tures, dénombrait toutes les belles occasions de s'enrichir 
qui lui avaient craqué, là, dans la main, comme sa 
dernière invention d'économiser au budget de la guerre 

30 la dépense des godillots .... « Savez-vous comment? . . . 
Oh! mon Dieu, c'est bien simple ... en faisant ferrer 
les pieds des miUtaires. 
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— Outre! ...» dit Tartarin épouvanté. 
Bompard continuait, toujours très calme, avec cet 

air fou à froid qu'il avait: 

« Une grande idée, n'est-ce pas? Eh! bé, au 
ministère, ils ne m'ont seulement pas répondu. . . . Ah! 5 
mon pauvre monsieur Tartarin, j'en ai eu de mauvais 
moments, j'en ai mangé du pain de misère, avant 
d'être entré au service de la Compagnie. . . . 

— La Compagnie? » 

Bompard baissa la voix discrètement. 10 

« Chut! tout à l'heure, pas ici. ...» Puis reprenant 
son intonation naturelle: « Et autrement, vous autres, 
à Tarascon, qu'est-ce qu'on fait? Vous ne m'avez 
toujours pas dit ce qui vous amène dans nos mon- 
tagnes. ...» 15 

Ce fut à Tartarin de s'épancher. Sans colère, mais 
avec cette mélancolie de déclin, cet ennui dont sont 
atteints en vieillissant les grands artistes, les femmes 
très belles, tous les conquérants de peuples et de cœurs, 
il dit la défection de ses compatriotes, le complot 20 
tramé pour lui enlever la présidence et le parti qu'il 
avait pris de faire acte d'héroïsme, ime grande ascen- 
sion, la bannière tarasconnaise plus haut qu'on ne 
l'avait jamais plantée, de prouver enfin aux alpinistes 
de Tarascon qu'il était toujours digne . . . toujours 25 
digne. . . . L'émotion l'étreignait, il dut se taire, puis: 

f Vous me connaissez, Gonzague. ...» Et rien ne 
saurait rendre ce qu'il mettait d'effusion, de caresse 
rapprochante, dans ce prénom troubadouresque de 
Bompard. C'était comme ime façon de serrer ses 30 
mains, de se le mettre plus près du cœur. ... « Vous 
me connaissez, que! Vous savez si j'ai boudé quand il 
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s'est agi de marcher au lion; et, pendant la guerre, 
quand nous avons organisé ensemble la défense du 
Cercle. ...» 

Bompard hocha la tête avec ime mimique terrible; 
6 il croyait y être encore. 

< Eh bien! mon bon, ce que les lions, ce que les 
canons Krupp n'avaient pu faire, les Alpes y sont 
arrivées. ... J'ai peur. 

— Ne dites pas cela, Tartarin! 

10 — Pourquoi? fit le héros avec ime grande douceur. . . . 
Je le dis, parce que cela est. ...» 

Et tranquillement, sans pose, il avoua l'impression 
que lui avait faite le dessin de Doré, cette catastrophe 
du Cervin restée dans ses yeux. Il craignait des périls 
15 pareils; et c'est ainsi qu'entendant parler d'un guide 
extraordinaire, capable de les lui éviter, il était venu 
se confier à lui. 
Du ton le plus naturel, il ajouta: 
« Vous n'avez jamais été guide, n'est-ce pas, Gon- 
20 zague? 

— Hé! si, répondit Bompard en souriant. . . . Seule- 
ment je n'ai pas fait tout ce que j'ai raconté. . . . 

— Bien entendu! » approuva Tartarin. 
Et l'autre entre ses dents: 

25 « Sortons im moment sur la route, nous serons plus 
libres pour causer. » 

La nuit venait, un souffle tiède, humide, roulait des 
flocons noirs sur le ciel où le couchant avait laissé de 
vagues poussières grises. Ils allaient à mi-côte, dans 

30 la direction de Fluelen, croisant des ombres muettes 
de touristes affamés qui rentraient à l'hôtel, ombres 
eux-mêmes, sans parler, jusqu'au long tunnel qui 
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coupe la route, ouvert de baies en terrasse du côté du 
lac. 

f Arrêtons-nous ici. . . » entonna la voix creuse de 
Bompard, qui résonna sous la voûte comme un coup 
de canon. Et assis sur le parapet, ils contemplèrent 6 
l'admirable vue du lac, des dégringolades de sapins et 
de hêtres, noirs, serrés, en premier plan; derrière, des 
montagnes plus hautes, aux sommets en vagues, puis 
d'autres encore, d'une confusion bleuâtre comme des 
nuées; au milieu la traînée blanche, à peine visible, 10 
d'un glacier figé dans les creux, qui tout à coup s'illumi- 
nait de feux irisés, jaunes, rouges, verts. On éclairait 
la montagne de fianmies de bengale. 

De Fluelen, des fusées montaient, s'égrenaient en 
étoiles multicolores, et des lanternes vénitiennes allaient, 15 
venaient sur le lac dont les bateaux restaient invisibles, 
promenant de la musique et des gens de fête. 

•Un vrai décor de féerie dans l'encadrement des murs 
de granit, réguliers et froids, du tunnel. 

c Quel drôle de pays, pas moins, que cette Suisse ...» 20 
s'écria Tartarin. 

Bompard se mit à rire. 

c Ah! mï, la Suisse. . . . D'abord, il n'y en a pas de 
Suisse! » 

V 

Confidences sous un tunnel. 

f La Suisse, à l'heure qu'il est, laèl monsieur Tartarin, 25 
n'est plus qu'im vaste Kursaal, ouvert de juin en sep- 
tembre, im casino panoramique, où l'on vient se 
distraire des quatre parties du monde et qu'exploite 
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une Compagnie richissime à centaines de millions de 
milliasses, qui a son siège à Genève et à Londres. Il 
en fallait de l'argent, figurez-vous bien, pour affermer, 
peigner et pomponner tout ce territoire, lacs, forêts, 
6 montagnes et cascades, entretenir im peuple d'employés, 
de comparses, et sur les plus hautes cimes installer 
des hôtels mirobolants, avec gaz, télégraphes, télé- 
phones! . . . 

— C'est pourtant vrai, songe tout haut Tartarin 
10 qui se rappelle le Rigi. 

— Si c'est vrai! . . . Mais vous n'avez rien vu. . . . 
Avancez im peu dans le pays, vous ne trouverez pas 
un coin qui ne soit truqué, machiné comme les dessous 
de l'Opéra; des cascades éclairées à giorno, des toumi- 

15 quets à l'entrée des glaciers, et, pour les ascensions, des 
tas de chemins de fer hydrauhques ou funiculaires. 
Toutefois, la Compagnie, songeant à sa clientèle 
d'Anglais et d'Américains grimpeurs, garde à quelques 
Alpes fameuses, la Jungfrau, le Moine, le Finsteraar- 

20 hom, leur apparence dangereuse et farouche, bien 
qu'en réalité, il n'y ait pas plus de risques là qu'ailleurs. 

— Pas moins, les crevasses, mon bon, ces horribles 
crevasses. ... Si vous tombez dedans? 

— Vous tombez sur la neige, monsieur Tartarin, et 
25 vous ne vous faites pas de mal; il y a toujoiu^ en bas, 

au fond, un portier, *im chasseur, quelqu'im qui vous 
relève, vous brosse, vous secoue et gracieusement 
s'informe: « Monsieur n'a pas de bagages? ...» 

— Qu'est-ce que vous me chantez là, Gonzague? » 
30 Et Bompard redoublant de gravité: 

f L'entretien de ces crevasses est ime des plus grosses 
dépenses de la Compagnie. » 
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Un moment de silence sous le timnel dont les environs 
sont accalmis. Plus de feux variés, de poudre en 
Tair, de barques sur Teau; mais la lime s'est levée et 
fait un autre paysage de convention, bleuâtre, fluidique, 
avec des pans d'une ombre impénétrable. ... 5 

Tartarin hésite à croire son compagnon sur parole. 
Pourtant il réfléchit à tout ce qu'il a vu déjà d'extra- 
ordinaire en quatre jours, le soleil du Rigi, la farce de 
Guillaume Tell; et les inventions de Bompard lui 
paraissent d'autant plus vraisemblables que dans tout 10 
Tarasconnais le hâbleur se double d'im gobeur. 

« Différemment, mon bon ami, comment expliquez- 
vous ces catastrophes épouvantables . . . celle du Cervin, 
par exemple! . . . 

— Il y a seize ans de cela, la Compagnie n'était pas 15 
constituée, monsieur Tartarin. 

— Mais, l'année dernière encore, l'accident du 
Wetterhom, ces deux guides ensevelis avec leurs 
voyageurs! ... 

— Il faut bien, té, pardi! . . . pour amorcer les al- 20 
pinistes: . . . Une montagne où l'on ne s'est pas un peu 
cassé la tête, les Anglais n'y viennent plus. ... Le 
Wetterhom périclitait depuis quelque temps; avec ce 
petit fait-divers, les recettes ont remonté tout de suite. 

— Alors, les deux guides? ... 25 

— Se portent aussi bien que les voyageurs; on les 
a seulement fait disparaître, entretenus à l'étranger 
pendant six mois. . . . Une réclame qui coûte cher, 
mais la Compagnie est assez riche pour s'offrir cela. 

— Écoutez, Gonzague. ...» 30 
Tartarin s'est levé, ime main sur l'épaule de l'ancien 

gérant: 
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€ Vous ne voudriez pas qu'il m'anivât malheur, 
qyéf . . . £h bien! parlez-moi franchement . . . vous 
connaissez mes moyens comme alpiniste^ ils sont 
médiocres. 
6 — Très médiocres, c'est vrai! 

— Pensez-vous cependant que je puis, sans trop de 
danger, tentar l'ascension de la Jimgfrau? 

— J'en répondrais, ma tête dans le feu, monsieur 
Tartarin. . . . Vous n'avez qu'à vous fier au guide, vé! 

10 — Et si j'ai le vertige? 

— Fermez les yeux. 

— Si je glisse? 

— Laissez-vous faire. . . . C'est comme au théâtre. . . . 
Il y a des praticables. ... On ne risque rien . . . 

15 — Ah! si je vous avais là pour me le dire, pour me 
le répéter. . . . Allons, mon brave, im bon mouvement, 
venez avec moi. ...» 

Bompard ne demanderait pas mieux, pécairé! mais 
il a ses Péruviens sur les bras jusqu'à la fin de la saison; 
20 et comme son ami s'étonne de lui voir accepter ces 
fonctions de courrier, de subalterne: 

« Que voulez-vous, monsieur Tartarin? . . . C'est 
dans notre engagement. ... La Compagnie a le droit 
de nous employer comme bon lui semble. » 
25 Le voilà comptant sur ses doigts tous ses avatars 
divers depuis trois ans. . . guide dans l'Oberland, joueur 
de cor des Alpes, vieux chasseur de chamois, ancien 
soldat de Charles X, pasteur protestant sur les hau- 
teurs. . . . 
30 « Quès aco? » demande Tartarin surpris. 
Et l'autre de son air tranquille: 
« Bé! oui. Quand vous voyagez dans la Suisse 
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aUemande, des fois vous apercevez à des hauteurs 
vertigineuses un pasteur prêchant en plein air, debout 
sur une roche ou dans une chaire rustique en tronc 
d'arbre. Quelques bergers, fromagers, à la main leurs 
bonnets de cuir, des femmes coiffées et costumées selon 6 
le canton, se groupent autour avec des poses pittores- 
ques; et le paysage est joli, des pâturages verts ou 
frais moissonnés, des cascades jusqu'à la route et des ^ 
troup>eaux aux lourdes cloches sonnant à tous les 
degrés de la montagne. Tout ça, vé! c'est du décor, 10 
de la figuration. Seulement, il n'y a que les employés 
de la Compagnie, guides, pastem^, courriers, hôteliers 
qui soient dans le secret, et leur intérêt est de ne pas 
l'ébruiter de peur d'effaroucher la cUentèle. » 

L'Alpiniste reste abasourdi, muet, le comble chez 15 
lui de la stupéfaction. Au fond, quelque doute qu'il 
ait de la véracité de Bompard, il se sent rassuré, plus 
calme sur les ascensions alpestres, et bientôt l'entretien 
se fait joyeux. Les deux amis parlent de Tarascon, 
de leurs bonnes parties de rire d'autrefois, quand on 20 
était plus jeune. 

c A propos de galéjade^ dit subitement Tartarin, 
ils m'en ont fait une bien bonne au Bigi-Kulnt . . . 

Figurez-vous que ce matin i et il raconte la lettre 

piquée à sa glace, la récite avec emphase: c Français 25 
du diable C'est une mystification, que? — 

— On ne sait pas Peut-être — i dit Bompard 

qui semble prendre la chose plus sérieusement que lui. 
Il s'informe si Tartarin, pendant son séjour au Rigi, n'a 
eu dlûstcnre avec personne, n'a pas dit un mot de trop. 30 

c Ah! vaij un mot de trop! Est-ce qu'on ouvre seule- 

* GaUjadt^ plaiflaiitene, farce. 
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ment la bouche avec tous ces Anglais, Allemands, 
muets comme des carpes sous prétexte de bonne 
tenue! » 

A la réflexion, pourtant, il se souvient d'avoir rivé 
6 son clou, et vertement, à ime espèce de Cosaque, un 
certain Mi . . . Milanof . 

f Manilof , corrige Bompard. 

— Vous le connaissez? ... De vous à moi, je crois 
que ce Manilof m'en voulait à cause d'ime petite 

10 Russe. . . . 

— Oui, Sonia . . . murmure Bompard soucieux . . . 

— Vous la connaissez aussi? Ah! mon ami, la perle 
fine, le joli petit perdreau gris! 

— Sonia de Wassilief . . . . C'est elle qui a tué d'un 
15 coup de revolver, en pleine rue, le général Felianine, le 

président du Conseil de guerre qui avait condanmé 
son frère à la déportation perpétuelle. » 

Sonia assassin! cette enfant, cette blondinette 

Tartarin ne veut y croire. Mais Bompard précise, 

20 donne des détails sur l'aventure, du reste bien connue. 
Depuis deux ans Sonia habite Zurich, où son frère 
Boris, échappé de Sibérie, est venu la rejoindre, la 
poitrine perdue; et, tout l'été, elle le promène au bon 
air dans la montagne. Le courrier les a souvent 

25 rencontrés, escortés d'amis qui sont tous des exilés, 
des conspirateurs. Les Wassilief, très intelligents, très 
énergiques, ayant encore quelque fortune, sont à la 
tête du parti nihiliste avec Bolibine, l'assassin du 
préfet de police, et ce Manilof qui, l'an dernier, a fait 

30 sauter le palais d'hiver. 

« Boufref dit Tartarin, on a de drôles de voisins au 
Rigi. » 
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Mais en voilà bien d'une autre. Bompard ne va-t-il 
pas s'imaginer que la fameuse lettre est venue de ces 
jeunes gens; il reconnaît là les procédés nihilistes. Le 
czar, tous les matins, trouve de ces avertissements, 
dans son cabinet, sous sa serviette. ... 5 

€ Mais enfin, dit Tartarin en pâUssant, pourquoi ces 
menaces? Qu'est-ce que je leur ai fait? » 

Bompard pense qu'on Ta pris pour im espion. 

€ Un espion, moi! 

— Bé oui! » Dans tous les centres nihilistes, à Zurich, 10 
à Lausanne, à Genève, la Russie entretient à grands 
frais une nombreuse surveillance; depuis quelque 
temps même, elle a engagé l'ancien chef de la police 
impériale française avec une dizaine de Corses qui 
suivent et observent tous les exilés russes, se servent 15 
de mille déguisements pour les surprendre. La tenue 
de l'Alpiniste, ses lunettes, son accent, il n'en fallait 
pas plus pour le confondre avec un de ces agents. 

€ Coquin de sort! vous m'y faites penser, dit Tar- 
tarin. . . ils avaient tout le temps siu* leurs talons im 20 
sacré ténor italien. ... Ce doit être im mouchard bien 
sûr. . . . Différemment, qu'est-ce qu'il faut que je fasse? 

— Avant tout, ne plus vous trouver sur le chemin 
de ces gens-là, puisqu'on vous prévient qu'il vous 
arriverait malheur. 25 

— Ah! vaïj malheur. . . .Le premier qui m'approche, 
je lui fends la tête avec mon piolet. » 

Et dans l'ombre du tunnel les yeux du Tarasconnais 
s'enflamment. Mais Bompard, moins rassuré que lui, 
sait que la haine de ces nihilistes est terrible, s'attaque 30 
en dessous, creuse et trame. On a beau être un lapin 
çonoune le président, allez donc vous méfiçr du Ut 
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d'auberge où Ton couche, de la chaise où l'on s'assied, 

de la rampe de paquebot qui cédera tout à coup pour 

une chute mortelle. Et les cuisines préparées^ le verre 

enduit d'un poison invisible. 
6 < Prenez garde au kirsch de votre gourde, au lait 

mousseux que vous apporte le vacher en sabots. Ils 

ne reculent devant rien, je vous dis. 
— Alors, quoi? Je suis fichu!» gronde Tartarin; 

puis, saisissant la main de son compagnon: 
10 < Conseillez-moi, Gonzague. » 

Après une minute de réflexion, Bompard lui trace 

son programme. Partir le lendemain de bonne heure, 

traverser le lac, le col du Brûnigi coucher le soir à 

Interlaken. Le jour suivant Grindelwald et la petite 
15 Scheideck. Le surlendemain, la Jimgfrau! Puis, en 

route pour Tarascon, sans perdre une heure, sans se 

retourner. 

« Je partirai demain, Gonzague ...» fait le héros 

d'une voix mâle avec un regard d'effroi au mystérieux 
20 horizon que recouvre la pleine nuit, au lac qui semble 

receler pour lui toutes les trahisons dans son calme 

glacé de pâles reflets. . . . 



VI 

Le col du BrQnig. — Tartarin tombe aux mains des nihilistes. — 
Disparition d'im ténor italien et d'une corde fabriquée en 
Avignon. — Nouveaux exploits du chasseur de casquettes. 

f Mondez . . . mondez tonc! 

— Mais où, que diable, faut-il que je monte? tout est 
25 plein. ... Ils ne veulent de moi nulle part. ...» 

C'était à la pointe extrême du lac des Quatre-Cantons, 



TARTARIN SÛR LES ALPES 67 

sur ce rivage d'Alpnach, humide, infiltré comme im 
delta, où les voitures de la poste s'organisent en convoi 
et prennent les voyageurs à la descente du bateau pour 
leur faire traverser le Brunig. 

Une pluie fine, en pointes d'aiguilles, tombait depuis 6 
le matin; et le bon Tartarin, empêtré de son foumi- 
ment, bousculé par les postiers, les douaniers, courait 
de voiture en voiture, sonore et encombrant comme cet 
homme-orchestre de nos fêtes foraines, dont chaque 
mouvement met en branle im triangle, une grosse- 10 
caisse, im chapeau chinois, des cymbales. A toutes 
les portières l'accueillait le même cri d'efifroi, le même 
c Complet! » rébarbatif grogné dans tous les dialectes, 
le même hérissement en boule pour tenir le plus de 
place possible et empêcher de monter un si dangereux 15 
et retentissant compagnon. 

Le malheureux suait, haletait, répondait par des 
« Coquin de bon sort! » et des gestes désespérés à la 
clameur impatiente du convoi: «En route! — Ail 
right! — Andiamo! — Vorwârtz! » Les chevaux piaf- 20 
faient, les cochers juraient. A la fin le conducteur de 
la poste, im grand rouge en tunique et casquette plate, 
s'en mêla lui-même, et, ouvrant de force la portière 
d'im landau à demi couvert, poussa Tartarin, la hissa 
conmie un paquet, puis resta debout et majestueux 25 
devant le garde-crotte, la main tendue pour son tririh- 
geld. 

HimiiUé, furieux contre les gens de la voiture qui 
Facceptaient manu militari, Tartarin affectait de ne 
pas les regarder, enfonçait son porte-monnaie dans sa 30 
poche, calait son piolet à côté de lui avec des mouve- 
ments de noiauvaise humeur, un parti pris grossier, 
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à croire qu'il descendait du packet de Douvres à 
Calais. 

« Bonjour, monsieur. . . » dit une voix douce déjà 
entendue. 

5 II leva les yeux, resta saisi, terrifié devant la jolie 
figure ronde et rose de Sonia, assise en face de lui, sous 
l'auvent du landau où s'abritait aussi un grand garçon 
enveloppé de châles, de couvertures, et dont on ne 
voyait que le front d'une pâleur livide parmi quelques 

10 boucles de cheveux menus et dorés comme les tiges de 
ses lunettes de myope; le frère, sans doute. Un 
troisième personnage que Tartarin connaissait trop, 
celui-là, les accompagnait, Manilof, l'incendiaire du 
palais impérial. 

15 Sonia, Manilof, quelle souricière! 

C'est maintenant qu'ils allaient accomplir lein* 
menace, dans ce col du Bninig si escarpé, . entouré 
d'abîmes. Et le héros, par une de ces épouvantes en 
éclair qui montrent le danger à fond, se vit étendu sur 

20 la pierraille d'un ravin, balancé au plus haut d'un 

V chêne. Fuir? où, conmient? Voici que les voitures 
s'ébranlaient, détalaient à la file au son de la tromp)e, 
une nuée de gamins présentant aux portières des petits 
bouquets d'edelweiss. Tartarin affolé eut envie de ne 

25 pas attendre, de conmiencer l'attaque en crevant d'im 
coup d'alpenstock le cosaque assis à son côté; puis, 
à la réflexion, il trouva plus prudent de s'abstenir. 
Êvidenmient ces gens ne tenteraient leur coup que 
plus loin, en des parages inhabités; et peut-être aurait-il 

30 le temps de descendre. D'ailleurs, leurs intentions ne 
lui semblaient plus aussi malveillantes. Sonia lui 
PQilriait doucement de ses jolis yeux de turquoise, le 
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grand jeune homme pâle le r^ardait, intéressé, et 
]Vf anilofy sensiblement radouci, s'écartait obligeam- 
ment, lui faisait poser son sac entre eux deux. Avaient- 
ils reconnu leur méprise en lisant sur le r^istre du 
Rigi-Kulm l'illustre nom de Tartarin? ... Il voulut 5 
s'en assurer et, familier, bonhomme, commença: 

« Enchanté de la rencontre, belle jeunesse . . . seule- 
ment, i)ermettez-moi de me présenter . . . vous ignorez 
à qui vous avez affaire, vé, tandis que je sais parfaite- 
ment qui vous êtes. 10 

— Chut! » fit, du bout de son gant de Suède, la 
petite Sonia toujours souriante, et elle lui montrait 
sur le siège de la voiture, à côté du conducteur, le ténor 
aux manchettes et l'autre jeune Russe, abrités sous le 
même parapluie, riant, causant tous deux en italien. 15 

Entre le poUcier et les nihilistes, Tartarin n'hésitait 

pa^: 

« Connaissez-vous cet homme, au numainsf » dit-il 
tout bas, rapprochant sa tête du frais visage de Sonia 
et se mirant dans ses yeux clairs, tout à coup farouches 20 
et durs tandis qu'elle répondait « oui » d'un battement 
de cils. 

Le héros frissonna, mais conmie au théâtre; cette 
délicieuse inquiétude d'épiderme qui vous saisit quand 
l'action se corse et qu'on se carre dans son fauteuil 25 
pour mieux entendre ou regarder. Personnellement 
hors d'affaire, délivré des horribles transes qui l'avaient 
hanté toute la nuit, empêché de savourer son café 
suisse, miel et beurre, et, sur le bateau, tenu loin du 
bastingage, il respirait à larges poumons, trouvait la 30 
vie bonne et cette petite Russe irrésistiblement plaisante 
avec sa toque de voyage, son jersey montant au cou, 



70 TABTABIN SUR LES AlâPSS 

flerrant les bras, moulant sa taille enowe minoe, ma 
d'une élégance parfaite. Et si oifant! Enfant parla 
candeur de son rire, le duvet de ses joues et la grice 
gentille dont elle étalait le châle sur les genoux de son 
5 frère: i Es-tu bien? ... Tu n'as pas froid? » Commeot 
croire que cette petite main, si fine sous le gant chamois, 
avait eu la force morale et le courage physique de 
tuer un homme! 
Les autres, non plus, ne semblai^it plus féroces; 

10 tous, le même rire ingénu, im peu contraint et doulour- 
eux sur les lèvres tirées du malade, plus bruyant chei 
Manilof qui, tout jeime sous sa barbe en broussaille, 
avait des explosions d'écolier &k vacances, des bouffées 
de gaieté exubérante. 

15 Le troisième compagnon, celui qu'on appelait Bolibûe 
et qui causait sur le siège avec l'Italien, s'amusait 
aussi beaucoup, se retournait souvent pour traduire à 
ses amis des récits que lui faisait le faux chanteur, ses 
succès à rOpéra de Pétersbourg, ses bonnes fortunes, 

20 les boutons de manchettes que les dames abonnées lui 
avaient offerts à son départ, des boutons extraordinaires 
gravés de trois notes, la do ré, l'adoré; et ce calem- 
bourg redit dans le landau y causait une telle joie, 
le ténor lui-même se rengorgeait, frisait si bien sa 

25 moustache d'un air bête et vainqueiu* en regardant 

Sonia, que Tartarin commençait à se demander s'il 

n'avait pas affaire à de simples touristes, à un vrai 

ténor. 

Mais les voitures, toujours à fond de train, roulaient 

30 sur des ponts, longeaient de petits lacs, des champs 
fleuris, de beaux vergers ruisselants et déserts, car 
c'était dimanche et les paysans rencontrés avaient 
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tous leurs costumes de fête, les femmes de longues 
nattes et des chaînes d'argent. 'On conmiençait à 
gravir la route en lacet parmi des forêts de chênes et 
de hêtres; peu à peu le merveilleux horizon se déroulait 
sur la gauche, à chaque détour en étage, des rivières, 5 
des vallées d'où montaient des clochers d'église, et, 
tout au fond, la cime givrée du Finsteraarhom, blan- 
chissant sous le soleil invisible. 
Bientôt le chemin s'assombrit, d'aspect plus sauvage. 
. D'un côté, des ombres profondes, chaos d'arbes plantés 10 
, en pente, tourmentés et tordus, où grondait l'écume 
d'un torrent; à droite, une roche immense, surplom- 
bante, hérissée de branches jaillies de ses fentes. 

On ne riait plus dans le landau; tous admiraient, la 
tête levée, essayaient d'apercevoir le sommet de ce 15 
'tunnel de granit. 

'. f Les forêts de l'Atlas! ... Il semble qu'on y est: ...» 
'dit gravement Tartarin; et, sa remarque passant 
J inaperçue, il ajouta: t sans les rugissements du lion, 
toutefois. 20 

— Vous les avez entendus, monsieur?» demanda 

.»">■ 

'Sonia. 

^ Entendu le lion, lui! . . . Puis, avec un doux sourire 
indulgent: «Je suis Tartarin de Tarascon, made- 
' jBioiselle. ...» 25 

^^ Et voyez im peu ces barbares? Il aurait dit: « Je 
^^m'appelle Dupont », c'eût été pour eux exactement la 
^ ' même chose. Ils ignoraient le nom de Tartarin. 

Pourtant, il ne se vexa pas et répondit à la jeune 
^ Bile qui voulait savoir si le cri du lion lui avait fait 30 
^^^^ur: « Non, mademoiselle. . . . Mon chameau, lui, 
•^hremblait la fièvre entre mes jambes; mais ie visitais 
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mes amorces, aussi tranquille que devant un troupeau 
de vaches. ... A distance, c'est à peu près le même cri, 
comme ceci, té! » 
Poiu* donner à Sonia une exacte impression de la 
5 chose il poussait de son creux le plus sonore un 
« Meuh ...» formidable, qui s'enfla, s'étala, répercuté 
par l'écho de la roche. Les chevaux se cabrèrent: 
dans toutes les voitures les voyageurs dressés, pleins 
d'épouvante, cherchaient l'accident, la cause d'un 

10 pareil vacarme, et reconnaissant l'alpiniste, dont la 

capote à demi rabattue du landau montrait la tête à 

casque et le débordant harnachement, se demandaient 

une fois encore: « Quel est donc cet animal-là! » 

Lui, très calme, continuait à donner des détails, la 

15 façon d'attaquer la bête, de l'abattre et de la dépecer, 
le guidon en diamant dont il ornait sa carabine pour 
tirer sûrement, la nuit. La jeune fille l'écoutait, 
penchée, avec im petit palpitement de narines très 
attentif. 

20 « On dit que Bombonnel chasse encore, demanda le 
frère, l'avez-vous connu? 

— Oui, dit Tartarin sans enthousiasme. . . . C'est 
im garçon pas maladroit. . . . Mais nous avons mieux 
que lui. » 

25 A bon entendeur, salut! puis, d'un ton de mélancolie; 
f Pas moins, ce sont C3 fortes émotions que ces chasses 
aux grands fauves. Quand on ne les a plus, l'existence 
semble vide, on ne sait de quoi la combler. » 

Ici, Manilof , qui comprenait le français sans le parler 

30 et semblait écouter le Tarasconnais très curieusement, 
son front d'homme du peuple coupé d'ime grande ride 
en cicatrice, dit quelques mots en riant à ses amis. 
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f Manilof prétend que nous sommes de la même 
confrérie, expUqua Sonia à Tartarin. . . . Nous chassons 
comme vous les grands fauves. 

— Té! oui, pardi. . . les loups, les ours blancs. . . . 

— Oui, les loups, les ours blancs et d'autres bêtes 5 
nuisibles encore. ...» 

Et les rires de reconmiencer, bruyants, interminables, 
sur un ton aigu et féroce cette fois, des rires qui mon- 
traient les dents et rappelaient à Tartarin en quelle 
triste et singulière compagnie il voyageait. 10 

Tout à coup, les voitures s'arrêtèrent. La route 
devenait plus raide et faisait à cet endroit un long 
circuit pour arriver en haut du Briinig que Ton pouvait 
atteindre par im raccourci de vingt minutes à pic dans 
une admirable forêt de hêtres. Malgré la pluie du 15 
matin, les terrains glissants et détrempés, les voyageiu's, 
profitant d'une éclaircie, descendaient presque tous, 
s'engageaient à la file dans l'étroit chemin de « schlit- 
tage ». 

Du landau de Tartarin, qui venait le dernier, les 20 
hommes mettaient pied à terre; mais Sonia, trouvant 
les chemins trop boueux, s'installait au contraire, et, 
comme l'Alpiniste descendait après les autres, im peu 
retardé par son attirail, elle lui dit à mi-voix: t Restez 
donc, tenez-moi compagnie. . . » et d'une façon si 25 
câline! Le pauvre honmie en resta bouleversé, se 
forgeant im roman aussi délicieux qu'invraisemblable 
qui fit battre son vieux cœur à grands coups. 

Il fut vite détrompé en voyant la jeune fille se 
pencher anxieuse, guetter Bolibine et l'Italien causant 30 
vivement à l'entrée de la schlitte, derrière Manilof et 
Boris déjà en marche. Le faux ténor hésitait. Un 
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instinct semblait l'avertir de ne pas s'aventurer seul en 
compagnie de ces trois hommes. Il se décida enfin, 
et Sonia le regardait monter, en caressant sa joue 
ronde avec un bouquet de cyclamens violâtres, ces 
5 violettes de montagnes dont la feuille est doublée de 
la fraîche couleur des fleurs. 

Le landau allait au pas, le cocher descendu marchait 
en avant avec d'autres camarades, et le convoi échelon- 
nait plus de quinze voitures rapprochées par la p)erpen- 

10 diculaire, roulant à vide, silencieusement. Tartarin, 
très ému, pressentant quelque chose de sinistre, n'osait 
regarder sa voisine, tant il craignait une parole, un 
regard qui aiu'ait pu le faire acteur ou tout au moins 
complice dans le drame qu'il sentait tout proche. 

15 Mais Sonia ne faisait pas attention à lui, l'œil im peu 
fixe et ne cessant la caresse machinale des fleurs sur le 
duvet de sa peau. 

f Ainsi, dit-elle après un long temps, ainsi vous 
savez qui nous sommes, moi et mes amis. . . . Eh bien! 

20 que pensez-vous de nous? Qu'en pensent les Français?» 
Le héros pâlit, rougit. Il ne tenait pas à indisposer 
par quelques mots imprudents des gens aussi vindi- 
catifs; d'autre part, comment pactiser avec des 
assassins? Il s'en tira par une métaphore: 

25 « Dififéremment, mademoiselle, vous me disiez tout 
à l'heure que nous étions de la même confrérie, chas- 
seurs d'hydres et de monstres, de despotes et de carnas- 
siers. . . . C'est donc en confrère de Saint-Hubert que 
je vais répondre. . . . Mon sentiment est que, même 

30 contre les fauves, on doit se servir d'armes loyales. . . . 
Notre Jules Gérard, fameux tueur de lions, employait 
des balles explosibles. . . . Moi, je n'admets pas ça et 
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ne l'ai jamais fait Quand j'allais au lion ou à la 

panthère, je me plantais devant la bête, face à face, 
avec une bonne carabine à dpux canons, et pan! pan! 
une balle dans chaque œiL 

— Dans chaque œil! fit Sonia. 5 

— Jamais je n'ai manqué mon coup. > 
n afl^rmait, s'y croyait encore. 

La jeune fille le r^ardait avec une admiration 
naïve, songeant tout haut: 
« C'est bien ce qu'il y aurait de plus sûr. » 10 

Un brusque déchirement de branches, de broussaDIes, 
et le fourré s'écarta au dessus d'eux, si vivement, si 
félinement, que Tartarin, la tête pleine d'aventures de 
chasse, aurait pu se croire à l'affût dans le Zaccar. 
Manilof sauta du talus, sans bruit, près de la voiture. 15 
Ses petits yeux bridés luisaient dans sa figure tout 
écorchée par les ronces, sa barbe et ses cheveux en 
oreille de chien ruisselaient de l'eau des branches. 
Haletant, ses grosses mains courtes et velues ap- 
puyées à la portière, il interpella en russe Sonia qui, se 20 
tournant vers Tartarin, lui demanda d'une voix brève: 
f Votre corde . . . vite . . . 

— Ma . . . ma corde? . . . bégaya le héros. 

— Vite, vite ... on vous la rendra tout à l'heure. » 
Sans lui fournir d'autre expUcation, de ses petits 25 

doigts gantés elle l'aidait à se défubler de sa fameuse 
corde fabriquée en Avignon. Manilof prit le paquet 
en grognant de joie, regrimpa en deux bonds sous le 
fourré avec une élasticité de chat sauvage. 

« Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce qu'ils vont 30 
faire? ... Il a l'air féroce. . . » murmura Tartarin 
n'osant dire toute sa pensée. 
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Féroce, Maûilof ! Ah! comme on voyait bien qu'il ne 
le connaissait pas. Nul être n'était meilleur, plus 
doux, plus compatissant; et comme trait de cette 
nature exceptionnelle, Sonia, le regard clair et bleu, 
6 racontait que son ami venant d'exécuter un dangereux 
mandat du Comité révolutionnaire et sautant dans le 
traîneau qui l'attendait pour la fuite, menaçait le 
cocher de descendre, coûte que coûte, s'il continuait 
à frapper, à surmener sa bête dont la vitesse pourtant 
10 le sauvait. 

Tartarin trouva le trait digne de l'antique; puis, 
ayant réfléchi à toutes les vies humaines sacrifiées par 
ce même Manilof , aussi inconscient qu'im tremblement 
de terre ou qu'un volcan en fusion, mais qui ne voulait 
15 pas qu'on fît du mal à une bête devant lui, il interrogea 
la jeune fille d'un air ingénu: 

« Est-il mort beaucoup de monde, dans l'explosion 
du palais d'hiver? 
— Beaucoup trop, répondit tristement Sonia. Et 
20 le seul qui devait mourir a échappé. » 

Elle resta silencieuse, comme fâchée, et si jolie, la 

tête basse avec ses grands cils dorés battant sa joue 

d'un rose pâle. Tartarin s'en voulait de lui avoir fait 

de la peine, repris par le charme de jeimesse, de fraî- 

25 cheur épandu autour de l'étrange petite créature. 

« Donc, monsieur, la guerre que nous faisons vous 
semble injuste, inhumaine? » Elle lui disait cela de 
tout près, dans la caresse de son haleine et de son 
regard; et le héros se sentait faiblir. . . . 
30 « Vous ne croyez pas que toute arme soit bonne et 
légitime pour délivrer im peuple qui râle, qui suf- 
foque? . . . 
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— Sans doute, sans doute. ...» 

La jeune fille, plus pressante à mesure que Tartarin 
faiblissait: 

« Vous parliez de vide à combler tout à Theure; ne 
vous semble-t-il pas qu^il serait plus noble, plus in- 5 
teressant de jouer sa vie pour une grande cause que 
de la risquer en tuant des lions, ou en escaladant des 
glaciers? 

— Le fait est» ...» dit Tartarin grisé, la tête perdue, 
tout angoissé par le désir fou, irrésistible, de prendre 10 
et de baiser cette petite main ardente, persuadante, 
qu'elle posait siir son bras comme là-haut, dans la 
nuit du Rigi-Kulm, quand il lui remettait son soulier. 

A la fin, n'y tenant plus, et saisissant cette petite main 
gantée entre les siennes. 15 

« Écoutez, Sonia », dit-il d'une bonne grosse voix 
paternelle et familière. ... « Écoutez, Sonia. ...» 

Un brusque arrêt du landau l'interrompit. On 
arrivait en haut du Briinig; voyageurs et cochers 
rejoignaient leurs voitures pour rattraper le temps 20 
perdu et gagner, d'un coup de galop, le prochain village 
où l'on devait déjeuner et relayer. Les trois Russes 
reprirent leurs places, mais celle de l'Italien resta 
inoccupée. 

« Ce monsieur est monté dans les premières voitures », 25 
dit Boris au cocher qui s'informait; et s'adressant à 
Tartarin dont l'inquiétude était visible: 

« Il faudra lui réclamer votre corde; il a voulu la 
garder avec luk » 

Là-dessus, nouveaux rires dans le landau et reprise, 30 
pour le brave Tartarin, des plus atroces perplexités, 
ne sachant que penser, que croire devant la belle 
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humeur et la mine ingénue des prétendus assassins. 
Tout en enveloppant son malade de manteaux, de 
plaids, car l'air de la hauteur s'avivait encore de la 
vitesse des voitures, Sonia racontait, en russe, sa cod- 
5versation avec Tartarin, jetant des pan! pan! d'une 
gentille intonation que répétaient ses compagnons 
après elle, les uns admirant le héros, Manilof hochant 
la tête, incrédule. 
Le relais! ^ 

10 C'est sur la place d'im grand village, une vieille 
auberge au balcon de bois vermoulu, à l'enseigne en 
potence de fer rouillé. La file des voitures s'arrête 
là, et, pendant qu'on dételle, les voyageurs affamés se 
précipitent, envahissent au premier étage ime salle 

15 peinte en vert qui sent le moisi, où la table d'hôte est 
dressée pour vingt couverts tout au plus. On est 
soixante, et l'on entend pendant cinq minutes une 
bousculade effroyable, des cris, des altercations véhé- 
mentes entre Riz et Pruneaux autour des compotiers, 

20 au grand effarement dé l'aubergiste qui perd la tête 
conmie si, tous les jours à la même heure, la poste ne 
passait pas, et qui dépêche ses servantes, prises aussi 
d'im égarement chronique, excellent prétexte à ne servir 
que la moitié des plats inscrits sur la carte et à rendre 

25 une monnaie fantaisiste, où les ^us blancs de Suisse 
comptent pour cmquante centimes. 

« Si nous déjeunions dans la voiture? ...» dit Sonia 
que ce remue-ménage ennuie; et conmie personne 
n'a le temps de s'occuper d'eux, les jeunes gens se 

30 chargent du service. Manilof revient brandissant un 
gigot froid, Bolibine un pain long et des saucisses; 
mais le meilleur fourrier c'est encore Tartarin. Certes, 
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• 



Toccasion s'offrait bdle pour lui de se séparer de ses 
compagnons dans le brouhaha du relais, de s'assur» 
tout au moins si l'Italien avait reparu, mais il n'y a 
pas songé, préoccupé uniquement du déjeuner de la 
« petite > et de montrer à Manilof et aux autres ce que 5 
peut un Tarasoonnais débrouillard. 

Quand il descend le perron de l'hôtel, grave et le 
regard fixe, soutenant de ses mains robustes un grand 
plateau chargé d'assiettes, serviettes, victuailles as- 
sorties, Champagne suisse au casque doré, Sonia bat 10 
des mains, le complimente: 

c Mais oonmient avez-vous fait? 
— Je ne sais pas ... on s'en tire, té! . . . Nous scun- 
mes tous comme ça à Tarasoon. » 

Oh! les minutes heureuses. H comptera dans la 15 
vie du héros, ce joli déjeuner en face de Sonia, presque 
sur ses genoux, dans un décor d'opérette: la place 
villageoise aux verts quinconces sous lesquels éclatent 
les dorures, les mousselines des Suissesses en costumes 
se promenant deux à deux connue des poupées. 20 

Que le i)ain lui semble bon, et queUes savoureuses 
saucisses! Le ciel lui-même s'est mis de la partie, 
clément, doux et voUé; il pleut sans doute, mais si 
légèrement, des gouttes perdues, juste de quoi tremper 
le Champagne suisse, dangereux pour les têtes méridio- 25 
nales. 

Sous la véranda de l'hôtel, un quatuor tyrolien, 
deux géants et deux naines aux haillons éclatants et 
lourds, qu'on dirait échappés à la faillite d'un théâtre 
de foire, mêlent leurs coups de gosier: c aou ... 90 
aou ...» au cUquetis des assiettes et des verres. Ds 
sont laids, bêtes, immobiles, tendant les cordes de leurs 
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COUS maigres. Tartarin les trouve délicieux, leur jette 
des poignées de sous, au grand ébahissement des 
villageois qui entourent le landau dételé. 

« Fife le Vranze! » chevrote une voix dans la foule 
6 d'où surgit un grand vieux, vêtu d'un extraordinaire 
habit bleu à boutons d'argent dont les basques balaient 
la terre, coiffé d'un shako gigantesque en forme de 
baquet à choucroute et si lourd avec son grand panache 
qu'il oblige le vieux à marcher en balançant les bras 
10 conune un équilibriste. 

f Fieux soltat . . . carte royale . . . Charles tix. » 
Le Tarasconnais, encore aux récits de Bompard, se 
met à rire, et tout bas en clignant de l'œil: 

f Connu, mon vieux ...» mais il lui donne quand 

15 même une pièce blanche et lui verse une rasade que le 

vieux accepte en riant et faisant de l'œil, lui aussi, 

sans savoir pourquoi. Puis dévissant d'un coin de sa 

bouche une énorme pipe en porcelaine, il lève son verre 

et boit « à la compagnie! » ce qui affermit Tartarin 

20 dans son opinion qu'ils ont affaire à un collègue de 

Bompard. 

N'importe! im toast en vaut un autre. 

Et, debout, dans la voiture, la voix forte, le verre 

haut, Tartarin se fait venir les larmes aux yeux en 

25 buvant d'abord: « à la France, à sa patrie. ...» puis 

à la Suisse hospitalière, qu'il est heureux d'honorer 

' publiquement, de remercier poiu* l'accueil généreux 

qu'elle fait à tous les vaincus, à tous les exilés. Enfin, 

baissant la voix, le verre incliné vers ses compagnons 

30 de route, il leur souhaite de rentrer bientôt dans 

leur pays, d'y retrouver de bons parents, des amis 

sûrs, des carrières honorables et la fin de toutes leurs 
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dissensions; car en ne peut pas passer sa vie i se 

dévorer. 

Pendant le toast, le frète de Sonia sourit, froid et 
railleur derrièie ses hmettes M(»dcs; Manilof, la 
nuque en avant, les sourdls gcxiflés creusant sa ride, se 5 
demande si le gros c barine » ne va pas cesser bientôt 
ses bavardagies, pendant que BoliiHne perdié sur le 
siège et faisant grimaça* sa mine falote, jaune et 
fripée à la tartare, semUe un vilain petit singe grimpé 
sur les épaules du Tarasconnais. 10 

Seule, la jeune fiDe l'écoute, très sérieuse, essayant 
de comprendre cet étrange type dluxnme. Paise-t41 
tout ce qu'il dit? Â-t-il fait tout ce qu'il raccmte? 
Est-ce un fou, un OHnédien ou seulonent un bavard, 
comme le prétend ^Ianil<tf qui, en sa qualité d'hcHnme 15 
d'action, dcnme à ce mot une signification mépri- 
sante? 

La trompe sonne, le convoi s'ébranle, les chevaux 
détalent à fond de train sur la descente de Brienz, 
merveilleuse route en corniche, ouverte à la mine 20 
au bord des roches, et que des boute-roues espacés de 
deux mètres séparent d'un abîme de plus de mille 
pieds; mais Tartarin ne voit plus le danger, il ne regarde 
pas non plus le pajrsagç, la vaUée de Meiringen baignée 
d'une claire buée d'eau, avec sa rivière aux lignes 25 
droites, le lac, des villages qui se massent dans l'éloigne- 
ment et tout un horizon de montagnes, de glaciers 
confondus parfois avec les nuées ou se déplaçant aux 
détours du chemin, s'écartant, se découvrant comme 
les pièces remuées d'un décor. 30 

Amolli de pensées tendres, le héros admire cette 
jolie enfant en face de lui, songe que la gloire n'est 



82 TARTARIN SUB LES ALPES 

qu'un demi-bonheur, que c'est triste de vieillir seul 
par trop de grandeur, comme Moïse, et que cette 
frileuse fleur du Nord, transplantée dans le petit 
jardin de Tarascon, en égaierait la monotonie, autre- 
6 ment bonne à voir et à respirer que Tétemel baobab, 
Varbos giganteay minusculement empoté. Avec ses 
yeux d'enfant, son large front pensif et volontaire, 
Sonia le regarde aussi et rêve; mais sait-on jamais à 
quoi rêvent les jeunes filles? 



VII 

Les nuits de Tarascon. — Où est-il? — Anxiété. — Les cigales 
du Cours redemandent Tartarin. — Martyre d'un grand 
saint Tarasconnais. — Le Club des Alpines. — Ce qui se 
passait à la pharmacie de la placette. — A moi, Bézuquet! 

10 « Une lettre, monsieur Bézuquet! ... Ça vient de 

Suisse, vé! . . . de Suisse! » criait le facteur joyeusement 

de l'autre bout de la placette, agitant quelque chose en 

l'air et se hâtant dans le jour qui tombait. 

Le pharmacien, qui prenait le frais en bras de chemise 

15 devant sa porte, bondit, saisit la lettre avec des mains 

folles, remporta dans son antre aux odeiu^ variées 

d'élixirs et d'herbes sèches, mais ne l'ouvrit que le 

facteur parti. 

Quinze jours que Bézuquet l'attendait, cette lettre 

20 de Suisse, quinze jours qu'il la guettait avec angoisse! 
Maintenant, la voilà. Et rien qu'à regarder la petite 
écriture trapue et déterminée de l'enveloppe, le nom 
du bureau de poste: « Interlaken », et le large timbre 
violet de « l'hôtel Jimgfrau, tenu par Meyer », des 

25 larmes gonflaient ses yeux, faisaient tremblçr ^ç 



TARTABIN SUR LES ALPES 83 

lourdes moustaches de corsaire barbaresque où susurrait 
un petit sifflotis bon enfant. 

ic Confidentiel. Déchirer après lecture, » 

Ces mots très gros en tête de la page et dans le style 
télégrammique de la pharmacopée « usage externe, 5 
agiter avant de s'en servir », le troublèrent au point 
qu'il lut tout haut, comme on parle dans les mauvais 
rêves: 

« Ce qui nC arrive est épouvantable. ...» 

Du salon à côté où elle faisait son petit somme 10 
d'après souper, Mme Bézuquet la mère pouvait l'en- 
tendre, ou bien l'élève dont le pilon donnait à coups 
réguliers dans le grand mortier de marbre au fond du 
laboratoire. Bézuquet continua sa lectiu-e à voix 
basse, la reconmiença deux ou trois fois, très pâle, les 15 
cheveux Uttéralement dressés. Ensuite im regard 
rapide autour de lui, eicracra. . . voilà la lettre en mille 
miettes dans la corbeille à papiers; mais on pourrait 
l'y retrouver, ressouder tous ces bouts ensemble, et 
pendant qu'il se baisse pour les reprendre, une voix 20 
chevrotante appelle: 

t Vé, Ferdinand, tu es là? 

— Oui, maman. ...» répond le malheureux corsaire, 
figé de peiur, tout son grand corps à tâtons sous le 
bureau. 25 

« Qu'est-ce que tu fais, mon trésor? 

— Je fais ... hé! Je fais le collyre de mademoiselle 
Toumatoire. » 

La maman se rendort, le pilon de l'élève un instant 
suspendu reprend son lent mouvement de pendule qui 30 
berce la maison et la placette assoupies dans la fatigue 
<Jç cette fin de journée d'été. Bézuquet, maintenant, 
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marche à grands pas devant sa porte, tour à tour rose 
ou vert selon qu'il passe devant l'un ou l'autre de ses 
bocaux. Il lève les bras, profère des mots hagards: 
« Malheureux . . . perdu . . . fatal amour . . . conmient 
6 le tirer de là? » et, malgré son trouble, accompagne 
d'un siflBiement allègre la retraite des dragons s'éloig- 
nant sous les platanes du Tour de ville. 

« Hé! adieu, Bézuquet. ...» dit une ombre pressée 
dans le crépuscule couleur de cendre. 
10 « Où allez-vous donc, Pégoulade? 

— Au Club, pardi! . . . séance de nuit ... on doit 
parler de Tartarin et de la présidence. ... Il faut venir. 

— Té, oui! je viendrai. ...» répond brusquement le 
pharmacien traversé d'une idée providentielle; il 

15 rentre, passe sa redingote, tâte dans les poches pour 
s'assurer que le passe-partout s'y trouve et le casse- 
tête américain sans lequel aucun Tarasconnais ne se 
hasarde par les rues après la retraite. Puis il appelle: 
« Pascalon. . . . Pascalon. ...» mais pas trop fort, de 

20 peur de réveiller la vieille dame. 

Presque enfant et déjà chauve, comme s'il portait 
tous ses cheveux dans sa barbe frisée et blonde, l'élève 
Pascalon avait l'âme exaltée d'un séide, le front en 
dôme, des yeux de chèvre folle, et sur ses joues poupines 

25 les tons délicats, croustillants et dorés d'un petit pain 
de Beaucaire. Aux grands jours des fêtes alpestres, 
c'est à lui que le Club confiait sa bannière, et l'enfant 
avait voué au P. C. A. une admiration frénétique, 
l'adoration brûlante et silencieuse du cierge qui se 

30 consume au pied de l'autel en temps de Pâques. 

« Pascalon, dit le pharmacien tout bas et de si près 
qu'il lui enfonçait le crin de sa moustache dans l'oreille, 
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j'ai des nouvelles de Tartarin Elles sont nav- 
rantes. ...» 

Et le voyant pâlir: 

« Courage, enfant, tout peut encore se réparer. . . . 
Différemment je te confie la pharmacie. ... Si Ton te 5 
demande de Tarsenic, n'en donne pas; de Topiimi, 
n'en donne pas non plus, ni de la rhubarbe ... ne 
donne rien. Si je ne suis pas rentré à dix heures, 
couche-toi et mets les boulons. Va! » 

D'un pas intrépide, il s'enfonça dans la nuit du 10 
Tour de ville, sans se retourner une fois, ce qui permit 
à Pascalon de se ruer sur» la corbeille, de la fouiller de 
ses mains rageuses et avides, de la retourner enfin sur 
la basane du bureau pour voir s'il n'y restait pas quel- 
ques morceaux de la mystérieuse lettre apportée par 15 
le facteur. 

Pour qui connaît l'exaltation tarasconnaise, il est 
aisé de se représenter l'affolement de la petite ville 
depuis la brusque disparition de Tartarin. Et autre- 
ment, pas moins, différemment, ils en avaient tous 20 
perdu la tête, d'autant qu'on était en plein cœur 
d'août et que les crânes bouillaient sous le soleil à 
faire sauter tous leurs couvercles. Du matin au soir, 
on ne parlait que de cela en ville, on n'entendait que 
ce nom: « Tartarin » sur les lèvres pincées des dames à 25 
capotj sur la bouche fleurie des grisettes coiffées d'im 
ruban de velours: « Tartarin, Tartarin. . . » et dans 
les platanes du Cours, alourdis de poussière blanche, où 
les cigales éperdues, vibrant avec la lumière, semblaient 
s'étrangler de ces deux syllabes sonores* «Tar . . . 30 
tar . . . tar . . . tar . . . tar ...» 

Personne ne sachant rien, naturellement tout le 
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monde était informé et donnait une explication au 
départ du président. Il y avait des versions extrava- 
gantes. Selon les uns, il venait d'entrer à la Trappe, 
il avait enlevé la Dugazon; poiu* les autres, il était 
5 allé dans les îles fonder une colonie qui s'appelait 
Port-Tarascon, ou bien, parcourait l'Afrique centrale 
à la recherche de Livingstone. 

« Ah! vaï, Livingstone! . . . Voilà deux ans qu'il est 
mort. ...» 

10 Mais l'imagination tarasconnaise défie tous les 
calculs du temps et de l'espace. Et le rare, c'est que 
ces histoires de Trappe, de tcolonisation, de lointains 
voyages, étaient des idées de Tartarin, des rêves de 
ce dormeur .iveillé, jadis communiqués à ses intimes 

15 qui ne savaient que croire à cette heure et, très vexés 
au fond de n'être pas informés, affectaient vis-à-vis de 
la foule la plus grande réserve, prenaient entre eux 
des airs soiunois, entendus. Excourbaniès soupçonnait 
Bravida d'être au courant; et Bravida disait de son 

20 côté: t Bézuquet doit tout savoir. Il regarde de 
travers comme un chien qui porte un os. » 

C'est vrai que le pharmacien souffrait mille morts 
avec ce secret en cilice qui le cuisait, le démangeait, le 
faisait pâlir et rougir dans la même minute et loucher 

25 continuellement. Songez qu'il était de Tarascon, le 
malheureux, et dites si, dans tout le martyrologe, il 
existe un suppUce aussi terrible que celui-là: le martyre 
de saint Bézuquet, qui savait quelque chose, mais ne 
pouvait rien dire. 

30 « Et autrement, monsieur Bézuquet, toujours pas 
de lettre? ...» demandait-on au pharmacien en 
l'arrêtant au passage. 
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« Si fait, mes enfants, si fait lisez le Forum, 

demain matin. . . . i 

n hâtait le pas, mais on le suivait, on s'accrochait à 
lui, et cela faisait le long du Cours une rumeur, un 
piétinement de troupeau qui s'arrêta sous les croisées 6 
du Club ouvertes en grands carrés de lumière. 

Les séances se tenaient dans l'ancienne salle de la 
bouillotte dont la longue table, recouverte du même 
drap vert, servait à présent de bureau. Au milieu, le 
fauteuil présidentiel avec le P. C. A. brodé sur le dossier; 10 
à im bout et comme en dépendance, la chaise du 
secrétaire. Derrière, la bannière se déployait au- 
dessus d'un long carton-pâte vernissé où les Alpines 
sortaient en relief avec lems noms respectifs et leurs 
altitudes. Des alpenstocks d'honneur incrustés 15 
d*ivoire, en faisceaux comme des queues de billard, 
ornaient les coins, et la vitrine étalait des curiosités 
ramassées sur la montagne, cristaux, silex, pétrifica- 
tions, deux oursins, une salamandre. 

En l'absence de Tartarin, Costecalde rajeuni, rayon- 20 
nant, occupait le fauteuil, la chaise était pour Excour- 
baniès qui faisait fonction de secrétaire; mais ce diable 
d'honune, crépu, velu, barbu, éprouvait un besoin de 
bruit, d'agitation qui ne lui permettait pas les emplois 
sédentaires. Au moindre prétexte, il levait les bras, 25 
les jambes, poussait des hurlements effroyables, des 
« ha! ha! ha! » d'une joie féroce, exubérante, que 
terminait toujoiu^ ce terrible cri de guerre en patois 
tarasconnais': « Fen dé brut! . . . faisons du bruit. . . . • 
On l'appelait le gong à cause de sa voix de cuivre 20 
partant à vous faire saigner les oreilles sous une con- 
tinuelle dét^ite. 
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Çà et là, sur un divan de crin autour de la salle, les 
membres du comité. 

En première ligne, Tancien capitaine d'habillement 
Bravida, que tout le monde, à Tarascon, appelait le 

6 Commandant; un tout petit honmie, propre comme 

un sou, qui se rattrapait de sa taille d'enfant de troupe, 

en se faisant la tête moustachue et sauvage de Ver- 

cingétorix. 

Puis une longue face creusée et maladive, Pégoulade, 

10 le receveur, le dernier naufragé de la Méduse. De 
mémoire d'homme, il y a toujours eu à Tarascon im 
dernier naufragé de la Méduse, Dans un temps, 
même, on en comptait jusqu'à trois, qui se traitaient 
mutuellement d'imposteurs et n'avaient jamais con- 

15 senti à se trouver ensemble. Des trois, le seul vrai, 
c'était Pégoulade. Embarqué sur la Méduse avec 
ses parents, il avait subi le désastre à six mois, ce qui 
ne l'empêchait pas de le raconter, de visUy dans les 
moindres détails, la famine, les canots,* le radeau, et 

20 comment il avait pris à la gorge le commandant qui se 
sauvait: t Sur ton banc de quart, misérable! . . . i 
A six mois, (mtre! . . . Assommant, du reste, avec cette 
étemelle histoire que tout le monde connaissait, ressas- 
sait depuis cinquante ans, et dont il prenait prétexte 

25 pour se donner un air désolé, détaché de la vie. « Après 

ce que j'ai vu! » disait-il, et bien injustement, puisqu'il 

devait à cela son poste de receveur conservé sous tous 

les régimes. 

Vu la chaleur accablante, accrue par l'éclairage au 

30 gaz, ces messieurs siégeaient en bras de chemise, ce 
qui ôtait beaucoup de solennité à la réunion. Il est 
vrai qu'on était en petit comité, et l'infâme Costecalde 
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voulait en profiter pour fixer au plus tôt la date des 
élections, sans attendre le retour de Tartarin. Assuré 
de son coup, il triomphait d'avance, et lorsque, après 
la lecture de l'ordre du jour par Excourbaniès, il se 
leva pour intriguer, un infernal sourire retroussait sa 5 
lèvre mince. 

t Méfie-toi de celui qui rit avant de parler •, mimnura 
le commandant. 

Costecalde, sans broncher, et clignant de l'œil au 
fidèle Toumatoire, conunença d'une voix fielleuse: 10 

t Messieurs, l'inqualifiable conduite de notre prési- 
dent, l'incertitude où il nous laisse. . . . 

— C'est faux! ... Le Président a écrit. . . . • 

Bézuquet frémissant se campait devant le bureau; 
mais, comprenant ce que son attitude avait d'antirégle- 15 
mentaire il changea de ton et, la main levée selon 
Tusage, demanda la parole pour une communication 
pressante. 

t Parlez! Parlez! » 

Costecalde, très jaune, la gorge serrée lui donna la 20 
parole d'un mouvement de tête. Alors, mais alors 
seulement, Bézuquet conmiença: 

« Tartarin est au pied de la Jungfrau. ... Il va 
monter. ... Il demande la bannière! ...» 

Un silence coupé du rauque halètement des poitrines, 25 
du crépitement du gaz; puis im hurrah formidable, 
des bravos, des trépignements, que dominait le gong 
d'Excourbaniès poussant son cri de guerre: « Ah! ha! 
ah! /en dé brut! » auquel la foule anxieuse répondait du 
dehors. 30 

Costecalde, de plus en plus jaime, agitait désespéré- 
ment la sonnette présidentielle; enfin Bézuquet con- 
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tinua, s'épongeant le front, soufflant comme s'il venait 
de monter cinq étages. 

Différemment, cette bannière que leur président 
réclamait pour la planter sur les cimes vierges, allait-on 
5 la ficeler, l'empaqueter par la grande vitesse conune un 
simple colis? 

« Jamais! . . . ah! ah! ah! ...» rugit Excourbaniès. 
• Ne vaudrait-il pas mieux nommer une délégation, 
tirer au sort trois membres du bureau? . . . 
10 On ne le laissa pas finir. Le temps de dire c zou! » 
la proposition de Bézuquet était votée, acclamée, les 
noms des trois délégués sortis dans Tordre suivant: 
1, Bravida; 2, Pégoulade; 3, le pharmacien. 
Le 2 protesta. Ce grand voyage lui faisait peur, 
15 si faible et mal portant comme il était, péchère, depuis 
le sinistre de la Méduse. 

« Je partirai pour vous, Pégoulade. ...» gronda 

Excourbaniès dans une télégraphie de tous ses membres. 

Quant à Bézuquet, il ne pouvait quitter la pharmacie. 

20 II y allait du salut de la ville. Une imprudence de 

l'élève et voilà Tarascon empoisonné, décimé. 

« Outre! » fit le bureau se levant comme im seul 

honmie. 

Bien sûr que le pharmacien ne pouvait partir, mais 

25 il enverrait Pascalon, Pascalon se chargerait de la 

bannière. Ça le connaissait! Là-dessus, nouvelles 

exclamations, nouvelle explosion du gong et, sur le 

Cours, une telle tempête populaire, qu'Excourbaniès 

dut se montrer à la fenêtre, au-dessus des hurlements 

30 que maîtrisa bientôt sa voix sans rivale. 

« Mes amis, Tartarin est retrouvé. Il est en train 
de se couvrir de gloire. » 
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Sans rien ajouter de plus que « Vive Tartarin! » et 
son cri de guerre lancé à toute gorge, il savoura une 
minute la clameur épouvantable de toute cette foule 
sous les arbres du Cours, roulant et s'agitant confuse 
dans une fumée de poussière, tandis que, sur les bran- 5 
ches, tout un tremblement de cigales faisait aller ses 
petites crécelles comme en plein jour. 

Entendant cela, Costecalde, qui s'était approché 
d'une croisée avec tous les autres, revint vers son 
fauteuil en chancelant. 10 

t Vé Costecalde, dit quelqu'un. . . . Qu'est-ce qu'il 
a? . . . Comme il est jaune! » 

On s'élança; déjà le terrible Toimiatoire tirait sa 
trousse, mais l'armurier, tordu par le mal, en une 
grimace horrible, murmurait ingénument: 15 

c Bien. . . . rien. . . . laissez-moi. ... Je sais ce que 
c'est. . . . c'est l'envie! » 

Pauvre Costecalde, il avait l'air de bien souffrir. 

Pendant que se passaient ces choses, à l'autre bout 
du Tour de ville, dans la pharmacie de la placette, 20 
rélève de Bézuquet, assis au bureau du patron, collait 
patiemment et remettait bout à bout les fragments 
oubliés par le pharmacien au fond de la corbeille; mais 
de nombreux morceaux échappaient à la reconstruction, 
car voici l'énigme singulière et farouche, étalée devant 25 
lui, assez pareille à une carte de l'Afrique centrale, 
avec des manques, des blancs de terra inœgnita, qu'ex- 
plorait dans la terreur l'imagination du naïf porte- 
bannière: 
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Jou d^ amour 
lampe à chalum conserves de Chicago 
peux pas m^arrach nihiliste 

à mort condition abom en échange 

de son Vous me convmssez, Ferdi 

savez me idées libérales, 
mais delà au tzaridde 

rribles conséquences 
Sibérie pendu Vadore 

Ahl serrer ta main loya 

Tar Tar 



VIII 

Dialogue mémorable entre la Jungfrau et Tartarin. — Un salon 
nihiliste. — Le duel au couteau de chasse. — Affreux cau- 
chemar. — « C'est moi que vous cherchez, Messieurs? i — 
Étrange accueil fait par l'hôtelier Meyer à la délégation 
tarasconnaise. 

Comme tous les hôtels chics d'Interlaken Thôtel 
Jungfrau, tenu par Meyer, est situé sur le Hœheweg, 
large promenade à la double allée de noyers qui rap- 
pelait vaguement à Tartarin son cher Tour de ville, 
5 moins le soleil, la poussière et les cigales; car depuis 
une semaine de séjour, la pluie n'avait cessé de 
tomber. 

Il habitait une très belle chambre avec balcon, au 
premier étage; et le matin, faisant sa barbe devant la 
10 la petite glace à main pendue à la croisée, ime vieille 
habitude de voyage, le premier objet qui frappait ses 
yeux par delà des blés, des luzernes, des sapinières, un 
cirque de sombres verdures étagées, c'était la Jungfrau 
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sortant des nuages sa cime en corne, d'un blanc pur de 
neige amoncelée, où s'accrochait toujours le rayon 
furtif d'im invisible levant. Alors entre l'Alpe rose et 
blanche et l'Alpiniste de Tarascon, s'établissait im 
court dialogue qui ne manquait pas de grandeur. 5 

« Tartarin, y sommes-nous? » demandait la Jungfrau 
sévèrement. 

« Voilà, voilà ...» répondait le héros, son pouce 
sous le nez, se hâtant de finir sa barbe; et, bien vite, il 
atteignait son complet à carreaux d'ascensionniste, au 10 
rancart depuis quelques jours, le passait en s'injuriant: 

« Coquin de sort! c'est vrai que ça n'a pas de nom ...» 

Mais une petite voix discrète et claire montait entre 
les myrtes en bordiu'e devant les fenêtres du rez-de- 
chaussée: 15 

« Bonjour . . . disait Sonia, le voyant paraître au 
balcon ... le landau nous attend . . . dépèchez-vous 
donc, paresseux. . . . 

— Je viens, je viens. ...» 

En deux temps, il remplaçait sa grosse chemise de 20 
laine par du linge empesé fin, ses knickers-bockers de 
montagne par la jaquette vert-serpent qui, le dimanche, 
à la musique, tournait la tête à toutes les dames de 
Tarascon. 

Le landau piaffait devant l'hôtel, Sonia déjà installée 25 
à côté de son frère, plus pâle et creusé de jour en jour 
malgré le bienfaisant climat d'Interlaken; mais, au 
moment de partir, Tartarin voyait régulièrement se 
lever d'un banc de la promenade et s'approcher, avec 
le lourd dandinement d'ours de montagne, deux guides 30 
fameux de Grindelwald, Rodolphe Kaufmann et 
Christian Inebnit, retenus par lui pour l'ascension de 
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la Jungfrau et qui, chaque matin, venaient voir si leur 
monsieur était disposé. 

L'apparition de ces deux hommes aux fortes chaus- 
sures ferrées, aux vestes de futaine râpées au dos et sur 
6 l'épaule par le sac et les cordes d'ascension, leurs faces 
naïves et sérieuses, les quatre mots de français qu'ils 
baragouinaient péniblement en tortillant leurs grands 
chapeaux de feutre, c'était pour Tartarin im véritable 
supplice.. Il avait beau leur dire: 

10 t Ne vous dérangez pas ... je vous préviendrai. ...» 

Tous les jours, il les retrouvait à la même place et 

s'en débarrassait par une grosse pièce proportionnée à 

l'énormité de son remords. Enchantés de cette façon 

de « faire la Jimgfrau », les montagnards empochaient 

15 le trinkgéld gravement et reprenaient d'un pas résigné, 
sous la fine pluie, le chemin de leur village, laissant 
Tartarin confus et désespéré de sa faiblesse. Puis le 
grand air, les plaines fleuries reflétées aux prunelles 
limpides de Sonia, le frôlement d'un petit pied contre 

20 sa botte au fond de la voiture. . . . Au diable la Jung- 
frau! Le héros ne songeait qu'à ses amours, ou plutôt 
à la mission qu'il s'était donnée de ramener dans le 
droit chemin cette pauvre petite Sonia, criminelle 
inconsciente, jetée par dévouement fraternel hors la 

25 loi et hors la nature. 

C'était le motif qui le retenait à Interlaken, dans le 
même hôtel que les Wassilief. A son âge, avec son 
air papa, il ne pouvait songer à se faire aimer de cette 
enfant; seulement, il la voyait si douce, si bravette, si 

30 généreuse envers tous les misérables de son parti, si 
dévouée pour ce frère, que les mines libériennes lui 
avaient renvoyé empoisonné de vert-de-gris, condamné 
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à mort par la phtisie plus sûrement que par toutes les 
cours martiales! Il y avait de quoi s'attendrir, allons! 
Tartarin leur proposait de les emmener à Tarascon, 
de les installer dans un bastidon plein de soleil aux 
portes de la ville, cette bonne petite ville où il ne pleut 5 
jamais, où la vie se passe en chansons et en fêtes. Il 
s'exaltait, esquissait un air de tamboiuin sur son 
chapeau, entonnait le gai refrain national sur une 
mesure de farandole: 

Lagadigadeù 
La Tarasco, la Tarasco, 

Lagadigadeù 
La Tarasco de Casteù. 

Mais tandis qu'un sourire ironique amincissait encore 10 
les lèvres du malade, Sonia secouait la tête. Ni fêtes 
ni soleil pour elle, tant que le peuple russe râlerait sous 
le tyran. Sitôt son frère guéri, — ses yeux navrés 
disaient autre chose, — rien ne l'empêcherait de re- 
tourner là-bas souffrir et mourir pour la cause sacrée. 15 

f Mais, coquin de bon sort! criait le Tarasconnais, 
après ce tyran-là, si vous le faites sauter, il en viendra 
un autre. ... Il faudra donc reconmiencer. ... Et les 
années se passent, vé! le temps du bonheur et des 
jeunes amours. ...» Sa façon de dire « amour » à la 20 
tarasconnaise, avec trois r et les yeux hors du front, 
amusait la jeune fille; puis, sérieuse, elle déclarait 
qu'elle n'aimerait jamais que l'homme qui délivrerait 
sa patrie. Oh! celui-là, fût-il laid comme BoUbine, 
plus rustique et grossier que Manilof , elle était prête 25 
à se donner toute à lui, à vivre à ses côtés. 

Pendant qu'ils devisaient de ces choses extrêmement 
délicates, des champs, des lacs, des forêts, des mon- 
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tagne&se déroulaient devant eux et, toujours, à quelque 
toimiant, à travers le frais tamis de fcette perpétuelle 
ondée qui suivait le héros dans ses exclurions, la Jung- 
frau dressait sa cime blanche comme pour aiguiser d'un 

6 remords la délicieuse promenade. On rentrait déjeu- 
ner, s'asseoir à l'immense table d'hôte où les Riz et les 
Pruneaux continuaient leurs hostilités silencieuses dont 
se désintéressait absolimient Tartarin, assis près de 
Sonia, veillant à ce que Boris n'eût pas de fenêtre 

10 ouverte dans le dos, empressé, paternel, mettant à 
l'air toutes ses séductions d'homme du monde et ses 
qualités domestiques d'excellent lapin de choux. 

Ensuite, on prenait le thé chez les Russes, dans le 
petit salon ouvert au rez-de-chaussée devant un bout 

15 de jardin, au bord de la promenade. Encore une 
heure exquise pour Tartarin, de causerie intime, à 
voix basse, pendant que Boris sommeillait sur im divan. 
L'eau chaude grésillait dans le samovar; une odeur de 
fleurs mouillées se glissait par l'entre-bâillure de la 

20 porte avec le reflet bleu des glycines qui l'encadraient. 
Un peu plus de soleil, de chaleur, et c'était le rêve du 
Tarasconnais réalisé, sa petite Russe installée là-bas, 
près de lui, soignant le jardinet du Baobab. 
Tout à coup, Sonia tressautait: 

25 « Deux heures! ... Et le courrier? 

— On y va », disait le bon Tartarin; et rien qu'à 
l'accent de sa voix, au geste résolu et théâtral dont il 
boutonnait sa jaquette, empoignait sa canne, on eût 
deviné la gravité de cette démarche en apparence assez 

30 simple, aller à la poste restante chercher le courrier des 
Wassilief. 
Très surveillés par l'autorité locale et la police russe, 
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les nihilistes, les chefs surtout, sont tenus à de certaines 
précautions, commis de se faire adresser lettres et 
journaux bureau restant, et sur de simples initiales. 

Depuis leur installation à Interlaken, Boris se traî- 
nant à peine, Tartarin, pour éviter à Sonia Tennui 5 
d'une longue attente au guichet, sous des regards 
curieux, s'était chargé à ses risques et périls de cette 
corvée quotidienne. La poste aux lettres n'est qu'à 
dix minutes de l'hôtel, dans ime large et bruyante rue 
faisant suite à la promenade et bordée de cafés, de 10 
brasseries, de boutiques pour les étrangers, étalages 
d'alpenstocks, guêtres, courroies, lorgnettes, verres 
fumés, gourdes, sacs de voyage, qui semblaient là tout 
exprès pour faire honte à l'Alpiniste renégat. Des 
touristes défilaient en caravanes, chevaux, guides, 15 
mulets, voiles bleus, voiles verts, avec le brimbalement 
des cantines à l'amble des bêtes, les pics ferrés mar- 
quant le pas contre les cailloux; mais cette fête, tou- 
jours renouvelée, le laissait indifférent. Il ne sentait 
même pas la bise fraîche à goût de neige qui venait de 20 
la montagne par bouffées, uniquement attemf à dépister 
les espions qu'il supposait sur ses traces. 

Le premier soldat d'avant-garde, le tirailleur rasant 
les murs dans la ville ennemie, n'avance pas avec plus 
de méfiance que le Tarasconnais pendant ce court 25 
trajet de l'hôtel à la poste. Au moindre coup de talon 
sonnant derrière les siens, il s'arrêtait attentivement 
devant les photographies étalées, feuilletait un livre 
anglais ou allemand pour obliger le policier à passer 
devant lui; ou bien il se retournait brusquement, 30 
dévisageait sous le nez avec des yeux féroces une grosse 
fille d'auberge allant aux provisions, ou quelque touriste 
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inoffensif, vieux Pruneau de table d'hôte, qui descendait 
du trottoir, épouvanté, le prenant pour un fou. 

A la hauteur du bureau dont les guichets ouvrent 
assez bizarrement à même la rue, Tartarin passait et 
6 repassait, guettait les physionomies avant de s'appro- 
cher, puis s'élançait,» fourrait sa tête, ses épaules, dans 
l'ouverture, chuchotait quelques mots indistinctement, 
qu'on lui faisait toujours répéter, ce qui le mettait au 
désespoir, et, possesseur enfin du mystérieux dépôt, 

10 rentrait à l'hôtel par un grand détour du côté des 

cuisines, la main crispée au fond de sa poche sur le 

paquet de lettres et de journaux, prêt à tout déchirer, 

à tout avaler à la moindre alerte. 

Bolibine et Manilof n'étaient pas les seuls visiteurs 

15 des WassiUef. Tous les jours se montraient des figures 
nouvelles, des jeunes gens, hommes ou femmes, aux 
tournures d'étudiants pauvres, d'institutrices exaltées, 
blondes et roses, avec le front têtu et le féroce enfan- 
tillage de Sonia; des illégaux, des exilés, quelques-uns 

20 même condamnés à mort, ce qui ne leur ôtait rien de 
leur expansion de jeunesse. 

Ils riaient, causaient haut, et, la plupart parlant 
français, Tartarin se sentait vite à l'aise. Ils l'appel- 
aient « l'oncle », devinaient en lui quelque chose 

26 d'enfantin, de naïf, qui leur plaisait. Peut-être abusait- 
il un peu de ses récits de chasse, relevant sa manche 
jusqu'au biceps pour montrer sur son bras la cicatrice 
d'un coup de griffe de panthère, ou faisant tâter 
sous sa barbe les trous qu'y avaient laissés les 

30 crocs d'un Uon de l'Atlas; peut-être aussi se familiar- 
isait-il un peu trop vite avec les gens, leur prenant 
la taille, s'appuyant sur leur épaule, les appelant de 
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leurs petits noms au bout de cinq minutes qu'on était 
ensemble: 

« Ecoutez, Dmitri. . . . Vous me connaissez, Fédor 
Ivanovitch. ...» Pas depuis bien longtemps, en tout 
cas; mais il leur allait tout de même par sa rondeur, 5 
son air aimable, confiant, si désireux de plaire. Ils 
lisaient des lettres devant lui, combinaient des plans, 
des mots de passe pour dérouter la police, tout un côté 
conspirateur dont s'amusait énormément l'imagination 
du Tarasconnais; et, bien qu'opposé par nature aux lo 
actes de violence, il ne pouvait parfois s'empêcher de 
discuter leurs projets homicides, approuvait, critiquait, 
donnait des conseils dictés par l'expérience d'im grand 
chef qui a marché sur le sentier de la guerre, habitué 
au maniement de toutes les armes, aux luttes corps à 16 
corps avec les grands fauves. 

Un jour même qu'ils parlaient en sa présence de 
l'assassinat d'un poUcier poignardé par un nihiUste au 
théâtre, il leur démontra que le coup avait été mal 
porté et leur donna ime leçon de couteau: 20 

« Comme ceci, vé! de bas en haut. On ne risque pas 
de se blesser. ...» 

Et s'animant à sa propre mimique: 

t Une supposition, té! que je tienne votre despote 
entre quatre-z'yeux, dans une chasse à l'ours. Il est 25 
là-bas où vous êtes, Fédor; moi, ici, près du guéridon, 
et chacun son couteau de chasse. ... A nous deux, 
monseigneur, il faut en découdre. ...» 

Campé au miUeu du salon, ramassé sur ses jambes 
courtes pour mieux bondir, râlant comme im bûcheron 30 
ou im geindre, il leur mimait xm vrai combat terminé 
par son cri de triomphe quand il eut enfoncé l'arme 
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jusqu'à la garde, de bas en haut, coquin de sort! dans 
les entrailles de son adversaire. 
« Voilà comme ça se joue, mes petits! » 
Mais quels remords ensuite, quelles terreurs, lorsque 

5 échappé au magnétisme de Sonia et de ses yeux bleus, 

à la griserie que dégageait ce bouquet de têtes folles, il 

se trouvait seul, en bonnet de nuit, devant ses réflexions 

et son verre d'eau sucrée de tous les soirs. 

Différemment, de quoi se mêlait-il? Ce tzar n'était 

10 pas son tzar, en définitive, et toutes ces histoires ne le 
regardaient guère. . . . Voyez-vous qu'im de ces jours 
il fût coffré, extradé, Uvré à la justice moscovite. . . . 
Boufre! c'est qu'ils ne badinent pas, tous ces cosaques. . . . 
Et dans l'obscurité de sa chambre d'hôtel, avec cette 

16 horrible faculté qu'augmentait la position horizontale, 
se développaient devant lui, comme sur un de ces 
« dépliants » qu'on lui donnait aux jours de l'an de son 
enfance, les supplices variés et formidables auxquels il 
était exposé: Tartarin, dans les mines de vert-de-gris, 

20 comme Boris, travaillant de l'eau jusqu'au ventre, le 
corps dévoré, empoisonné. Il s'échappe, se cache au 
milieu des forêts chargées de neige, poursuivi par les 
Tartares et les chiens dressés pour cette chasse à 
l'honmie. Exténué de froid, de faim, il est repris et 

26 finalement pendu entre deux forçats, embrassé par un 
pope aux cheveux luisants, puant l'eau-de-vie et 
l'huile de phoque, pendant que là-bas, à Tarascon, 
dans le soleil, les fanfares d'im beau dimanche, la 
foule, l'ingrate et oublieuse foule, installe Costecalde 

30 rayonnant sur le fauteuil du P. C. A. 

C'est dans l'angoisse d'un de ces mauvais rêves qu'il 
avait poussé son cri de détresse: « Â moi, Bézuquet . . . » 
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envoyé au pharmacien sa lettre confidentielle toute 
moite de la sueur du cauchemar. Mais il suffisait du 
petit bonjour de Sonia vers sa croisée pour Tensorceler, 
le rejeter encore dans toutes les faiblesses de l'indé- 
cision. 5 

Un soir, revenant du Kursaal à Fhôtel avec les 
Wassilief et Bolîbine, après deux heures de musique 
exaltante, le malheureux oublia toute prudence, et le 
« Sonia, je vous aime » qu'il retenait depuis si long- 
temps, il le prononça en serrant le bras qui s'appuyait lo 
au sien. Elle ne s'émut pas, le fixa toute pâle sous le 
gaz du perron où ils s'arrêtaient: « Eh bien! méritez- 
moi. ...» dit-elle avec un joli sourire d'énigme, un 
sourire remontant sur les fines dents blanches. Tar- 
tarin allait répondre, s'engager par serment à quelque 15 
folie criminelle, quand le chasseur de l'hôtel s'avançant 
vers lui: 

« Il y a du monde pour vous, là-haut. . . . Des mes- 
sieurs. ... On vous cherche. 

— On me cherche! . . . Ovtre! , . . pourquoi faire? » 20 
Et le numéro 1 du dépliant lui apparut: Tartarin 
coffré, extradé. . . . Certes, il avait peur, mais son 
attitude fut héroïque. Détaché vivement de Sonia: 
« Fuyez, sauvez-vous. ...» lui dit-il d'une voix étouffée. 
Puis il monta, la tête droite, les yeux fiers, comme à 25 
l'échafaud, si ému cependant qu'il était obUgé de se 
cramponner à la rampe. 

En s'engageant dans le corridor, il aperçut des gens 
groupées au fond, devant sa porte, regardant par la 
serrure, cognant, appelant: « Hé! Tartarin. ...» 30 

Il fit deux pas, et la bouche sèche: « C'est moi que 
vous cherchez, messieiu^? 
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— Té! pardi oui, mon président! ...» 

Un petit vieux, alerte et sec, habiUé de gris et qui 
semblait porter sur sa jaquette, son chapeau, ses 
guêtres, ses longues moustaches tombantes, toute la 
6 poussière du Tour de ville, sautait au cou du héros, 
frottait à ses joues satinées et douillettes le cuir des- 
séché de Tancien capitaine d'habillement. 

« Bravida! . . . pas possible! . . . Excourbaniès aussi? . . . 
Et là-bas, qui est-ce? ...» 
10 Un bêlement répondit: « Cher maî-aî-aîtrel ...» 
et rélève s'avança cognant aux murs une espèce de 
longue canne à pêche empaquetée dans le haut, ficelée 
de papier gris et de toile cirée. 

« Hé! vé, c'est Pascalon. . . . Embrassons-nous, petitot. 
16 . . . Mais qu'est-ce qu'il porte? . . . Débarrasse-toi 
donc! ... 

— Le papier . . . ôte le papier! ...» soufflait le com- 
mandant. L'enfant roula l'enveloppe d'une main 
prompte, et l'étendard tarasconnais se déploya aux 

20 yeux de Tartarin anéanti. 

Les délégués se découvrirent. 

« Mon président — la voix de Bravida tremblait 
solennelle et rude — vous avez demandé la bannière, 
nous vous l'apportons, té! ... » 
26 Le président arrondissait des yeux gros comme des 
pommes: « Moi, j'ai demandé? . . . 

— Comment! vous n'avez pas demandé? . . . 

— Ah! si, parfaitemam. ...» dit Tartarin subitement 
éclairé par le nom de Bézuquet. Il comprit tout, 

30 devina le reste, et, s'attendrissant devant l'ingénieux 
mensonge du pharmacien pour le rappeler au devoir 
et à l'honneur, il suffoquait, bégayait dans sa barbe 
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courte: t Ah! mes enfantS; que c'est bon! quel bien 
vous me faites 

— Vive le préaidain! ...» glapit Pascalon, brandis- 
sant Toriflanmie. Le gong d'Excourbaniès retentit, fit 
rouler son cri de guerre « Ha! ha! ha! fen dé brut ...» 5 
jusque dans les caves de Thôtel. Des portes s'ouv- 
raient; des têtes curieuses se montraient à tous les 
étages, puis disparaissaient épouvantées devant cet 
étendard, ces hommes noirs et velus qui hurlaient des 
xaots étranges, les bras en Tair. Jamais le pacifique lO 
hôtel Jimgfrau n'avait subi pareil vacarme. 

t Entrons chez moi, » fit Tartarin \m peu gêné. Ils 
tâtonnaient dans la nuit de la chambre, cherchant des 
allumettes, quand un coup autoritaire frappé à la 
porte la fit s'ouvrir d'elle-même devant la face rogue, 16 
jaune et bouffie de l'hôtelier Meyer. Il allait entrer, 
xaais s'arrêta devant cette ombre où luisaient des yeux 
terribles, et du seuil, les dents serrées sur son dur 
accent tudesque: « Tâchez de vous tenir tranquilles . . . 
ou je vous fais tous ramasser par le poUce. ...» 20 

Un grognement de buffle sortit de l'ombre à ce mot 
brutal de « ramasser ». L'hôteUer recula d'un pas, 
mais jeta encore: « On sait qui vous êtes, allez! on a 
Toeil sur vous, et moi je ne veux plus de monde comme 
ça dans ma maison! ... 25 

— Monsieur Meyer, dit Tartarin doucement, poli- 
ment, mais très ferme . . . faites préparer ma note. . . . 
Ces messieurs et moi nous partons demain matin pour 
la Jiuigfrau. » 

O sol natal, ô petite patrie dans la grande! rien que 30 
d'entendre l'accent tarasconnais frémissant avec l'air 
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du pays aux plis d'azur de la bannière, voilà Tartarin 
délivré de Tamour et de ses pièges, rendu à ses amis, à 
sa mission, à la gloire. 
Maintenant, zoul . . • 



IX 

Au Chamois fidèle 

5 Le lendemain, ce fut charmant, cette route à pied 
d'Interlaken à Grindelwald où l'on devait en passant, 
prendre les guides pour la Petite Scheideck; char- 
mante, cette marche triomphale du P. C. A. rentré 
dans ses houseaux et vêtements de campagne, s'appuy- 

10 ant d'un côté sur Tépaule maigrelette du commandant 
Bravida, de l'autre au bras robuste d'Excourbaniès, 
fiers tous les deux d'encadrer, de soutenir leur cher 
président, de porter son piolet, son sac, son alpenstock, 
tandis que, tantôt devant, tantôt derrière ou sur les 

16 flancs, gambadait comme un jeune chien le fanatique 
Pascalon, sa bannière dûment empaquetée et roulée 
pour éviter les scènes tumultueuses de la veille. 

La gaieté de ses compagnons, le sentiment du devoir 
accompU, la Jungfrau toute blanche, là-bas dans le 

20 ciel comme une fumée, il n'en fallait pas moins pour 
faire oubUer au héros ce qu'il laissait derrière lui, à 
tout jamais peut-être, et sans im adieu. Aux dernières 
maisons d'Interlaken, ses paupières se gonflèrent; et, 
tout en marchant, il s'épanchait à tour de rôle dans le 

26 sein d'Excourbaniès: « Écoutez, Spiridion », ou dans 
celui de Bravida: « Vous me connaissez. Placide. ...» 
Car, par une irQme 4^ 1$^ nature, ce miUtaire indomp- 



TAKTARIN SUR LES ALPES 105 

table s'appelait Placide, et Spiridion ce buflSe à peau 
rude, aux instincts matériels. 

Malheiu'eusement, la race tarasconnaise, plus galante 
que sentimentale, ne prend jamais les affaires de cœur 
au sérieux: « Qui perd ime femme et quinze sous, c'est 5 
grand dommage de l'argent ...» répondait le senten- 
cieux Placide, et Spiridion pensait exactement comme 
lui; quant JL l'innocent Pascalon, il avait des femmes 
une peur horrible et rougissait jusqu'aux oreilles lors- 
qu'on prononçait le nom de la Petite Scheideck devant lo 
lui, croyant qu'il s'agissait d'une personne légère dans 
ses mœurs. Le pauvre amoureux en fut réduit à 
garder ses confidences et se consola tout seul, ce qui 
est encore le plus sûr. 

Quel chagrin d'ailleurs eût pu résister aux distractions 16 
de la route à travers l'étroite, profonde et sombre vallée 
où ils s'engageaient le long d'une rivière sinueuse, 
toute blanche d'écmne, grondant comme un tonnerre 
dans l'écho des sapinières qui l'encaissaient, en pente 
sur ses deux rives! 20 

Les délégués tarasconnais, la tête en l'air, avançaient 
avec ime sorte de terreur, d'admiration religieuse; 
ainsi les compagnons de Sindbad le marin, lorsqu'ils 
arrivèrent devant les palétuviers, les manguiers, toute 
la flore géante des côtes indiennes. Ne connaissant 26 
que leurs montagnettes pelées et pétrées, ils n'auraient 
jamais pensé qu'il pût y avoir tant d'arbres à la fois 
sur des montagnes si hautes. 

« Et ce n'est rien, cela . . . vous verrez la Jungfraut » 
disait le P. C. A., qui jouissait de leur émerveillement, 30 
se sentait grandir à leurs yeux. 

Eln même temps, pour égayer le décor, humaniser 
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sa note imposante, des cavalcades les croisaient sur la 
route, de grands landaus à fond de train avec des voiles 
flottant aux portières, des têtes curieuses qui se pen- 
chaient pour regarder la délégation serrée autour de 
6 son chef, et, de distance en distance, les étalages de 
bibelots en bois sculpté, des ^fillettes plantées au bord 
du chemin, raides sous leurs chapeaux de paille à. 
grande rubans, dans leurs jupes bigarrées, chantant 
des chœurs à trois voix en offrant des bouquets de 

10 framboises et d'edelweiss. Parfois, le cor des Alpes 

envoyait aux montagnes sa ritournelle mélancolique 

enflée, répercutée dans les gorges et diminuée lentement, 

à la façon d'un nuage qui fond en vapeur. 

« C'est beau, on dirait lès orgues. ...» murmurait 

15 Pascalon, les yeux mouillés, extasié comme un saint de 

vitrail. Excourbaniès hurlait sans se décourager et 

l'écho répétait à perte de son l'intonation tarascon- 

naise: « Ha! . . . ha! . . . ha! . . . fen dé brut. » 

Mais on se lasse après deux heures de marche 

20 dans le même décor, fût-il organisé, vert sur bleu, des 
glaciers dans le fond, et sonore comme ime horloge à 
musique. Le fracas des torrents, les chœurs à la 
tierce, les marchands d'objets au couteau, les petites 
bouquetières, devinrent insupportables à nos gens, l'hu- 

26 midité surtout, cette buée au fond de cet entonnoir, ce 
sol mou, fleuri de plantes d'eau, où jamais le soleil n'a 
pénétré. 

« Il y a de quoi prendre ime pleurésie », disait Bravida, 
retroussant le collet de sa jaquette. Puis la fatigue 

30 s'en mêla, la faim, la mauvaise humeur. On ne trou- 
vait pas d'auberge; et, pour s'être bourrés de fram- 
boises, Excourbaniès et Bravida commençaient à 
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souffrir cruellement. Pascalon lui-même, cet ange, 
chargé non seulement de la bannière, mais du piolet, 
du sac, de Falpenstock dont les autres se débarrassaient 
lâchement sur lui, Pascalon avait perdu sa gaieté, ses 
vives gambades. 5 

A im tournant de route, comme ils venaient de 
franchir la Lutschine siu: un de ces ponts couverts 
qu'on trouve dans les pays de grande neige, ime formid- 
able sonnerie de cor les accueillit. 

< Âh! vaïf assez! . . . assez! ...» hurlait la délégation lo 
exaspérée. 

L'homme, im géant, embusqué au bord de la route, 
lâcha l'énorme trompe en sapin descendant jusqu'à 
terre et terminée par ime boîte à percussion qui donnait 
à cet instrument préhistorique la sonorité d'une pièce 16 
d'artillerie. 

« Demandez-lui donc s'il ne connaît pas une auberge? 
dit le président à Excourbaniès qui, avec un énorme 
aplomb, et un tout petit dictionnaire de poche, pré- 
tendait servir d'interprète à la délégation, depuis 20 
qu'on était en Suisse allemande. Mais, avant qu'il 
eût tiré son dictionnaire, le joueur de cor répondait en 
très bon français: 

t Une auberge, messieurs? . . . mais parfaitement . . . 
le Chamois fidèle est tout près d'ici; permettez-moi 26 
de vous y conduire. » 

Et, chemin faisant, il leur apprit qu'il avait habité 
Paris pendant des années, commissionnaire au coin de 
la rue Vivienne. 

t Encore un de la Compagnie, parbleu! » pensa 30 
Tartarin, laissant ses amis s'étonner. Le confrère de 
Bompard leur fut du reste fort utile, car, malgré 
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l'enseigne en français, les gens du Chamois fidèU ne 
parlaient qu'un affreux patois allemand. 

Bientôt la délégation tarasconnaise, autour d'une 
énorme omelette aux pommes de terre, recouvra la 
6 santé et la belle hiuneur essentielle aux méridionaux 
comme le soleil à leur pays. On but sec, on mangea 
ferme. Après force toasts portés au pré^dent et à 
son ascension, Tartarin, que l'enseigne de l'auberge 
intriguait depuis son arrivée, demanda au joueur de 
10 cor, cassant une croûte dans un coin de la salle avec 
eux: 

€ Vous avez donc du chariiois, par ici? ... Je croyais 
qu'il n'en restait plus en Suisse. » 
L'homme cligna des yeux: 
16 « Ce n'est pas qu'il y en ait beaucoup, mais on 
pourrait vous en faire voir tout de même. 

— C'est lui en faire tirer, qu'il faudrait, vél . . .' dit 
Pascalon plein d'enthousiasme . . . jamais le président 
n'a manqué son coup. » 
20 Tartarin regretta de n'avoir pas apporté sa carabine. 
« Attendez donc, je vais parler au patron. » 
Il se trouva justement que le patron était un ancien 
chasseur de chamois; il offrit son fusil, sa poudre, 
ses chevrotines et même de servir de guide à ces mes- 
26 sieurs vers un gîte qu'il connaissait. 

« En avant, zou! » fit Tartarin, cédant à ses alpinistes 
heureux de faire briller l'adresse de leur chef. Un 
léger retard, après tout; et la Jungfrau ne perdrait 
rien pour attendre! . . . 
30 Sortis de l'auberge par derrière, ils n'eurent qu'à 
pousser la claire-voie du verger, guère plus grand qu'un 
iardinet de chef de gare, et se trouvèrent dans la 
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montagne fendue de grandes crevasses rouillées entre 
les sapins et les ronces. 

L'aubergiste avait pris l'avance et les Tarasconnais 
le voyaient déjà très haut, agitant les bras, jetant des 
pierres, sans doute pour faire lever la bête. Ils eurent 6 
beaucoup de mal à le rejoindre par ces pentes rocail- 
leuses et dures, surtout pour des personnes qui sortent 
de table et qui n'ont pas plus l'habitude de gravir que 
les bons alpinistes de Tarascon. Un air lourd, avec 
cela, une haleine orageuse qui roulait des nuages lo 
lentement le long des cimes, sur leur tête. 

t Boufre! » geignait Bravida. 

Excourbaniès grognait: 

t OiUrel 

— Que vous me feriez dire » ajoutait le doux et 16 

bêlant Pascalon. 

Mais le guide leur ayant, d'im geste brusque, intimé 
l'ordre de se taire, de ne plus bouger: « On ne parle 
pas sous les armes », dit Tartarin de Tarascon avec 
une sévérité dont chacun prit sa part, bien que le 20 
président seul fût armé. Ils restaient là debout, 
retenant leur souffle; tout à coup Pascalon cria: 

« Vé! le chamois, «é. . . . » 

A cent mètres au-dessus d'eux, les cornes droites, la 
robe d'un fauve clair, les quatre pieds réimis au bord 26 
du rocher, la jolie bête se découpait comme en bois 
travaillé, les regardant sans aucune crainte. Tartarin 
épaula méthodiquement, selon son habitude; il allait 
tirer, le chamois disparut. 

t C'est votre faute, dit le commandant à Pascalon. • • . 30 
Vous avez sifflé ... ça lui a fait peur, 

— J'ai sifflé, moi? 
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— Alors c'est Spiridion 

— Ah, vaî! jamais de la vie. » 

On avait pourtant entendu un coup de siflEiet strident, 
prolongé. Le président les mit tous d'accord en 
6 racontant que le chamois, à l'approche de l'ennemi, 
pousse un signal aigu par les narines. Ce diable de 
Tartarin connaissait à fond cette chasse comme toutes 
les autres! 
« Je viens de sentir ime goutte! » murmura le corn- 

10 mandant tout inquiet. En même temps, la foudre 
gronda et, plus forte que la foudre, la voix d'Excour- 
baniès: « A vous, Tartarin! » Le chamois venait de 
bondir tout près d'eux, franchissant le ravin comme 
ime lueur dorée, trop vite pour que Tartarin pût 

16 épauler, pas assez pour les empêcher d'entendre le 
long sifflement de ses narines. 

« J'en aurai raison, coquin de sort! » dit le président, 
mais les délégués protestèrent. Excourbaniès, subite- 
ment très aigre, lui demanda s'il avait juré de les 

20 exterminer. 

« Cher mal . . . aï . . . aître ...» bêla timidement Pas- 
calon, « j'ai ouï dire que le chamois, lorsqu'on l'accule 
aux abîmes, se retourne contre le chasseur et devient 
dangereux. 

26 — Ne l'acculons pas, alors!» fit Bravida terrible, 
la casquette en bataille. 

Le retour fut sinistre, à pas lents sous la folle radée, 
parmi les courts éclairs suivis d'explosions, avec des 
glissades, des chutes, des haltes forcées. Pascalon se 

30 signait, invoquait tout haut, comme à Tarascon, 
« sainte Marthe et sainte Hélène, sainte Marie-Made- 
leine »; pendant qu'Excourbaniès jurait: « Coquin de 
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sort! » et que Bravida, l'arrière-garde, se retournait 
saisi d'inquiétude: 

t Que diable est-ce qu'on entend derrière nous? . . . 
ça siffle, ça galope, puis ça s'arrête. ...» L'idée du 
chamois furieux, se jetant siu* les chasseurs, ne lui 6 
sortait pas de l'esprit, à ce vieux guerrier. Tout bas, 
pour ne pas effrayer les autres, il fit part de ses craintes 
à Tartarin qui, bravement, prit sa place à l'arrière-garde 
et marcha la tête haute, trempé jusqu'aux os, avec la dé- 
termination muette que donne l'inmiinence d'un danger, lo 
» Rentré à l'auberge, il vit ses chers alpinistes à l'abri, 
en train de s'étriller, de s'essorer autour d'un énorme 
poêle en faïence, dans la chambre du premier étage où 
montait l'odeur du grog au vin commandé. Alors, il 
se coucha. 15 

Deux oreillers dans le dos, un « plumeau » sur les 
pieds, son passe-montagne serrant la tête, il éprouvait 
un bien-être déUcieux à écouter les rugissements de la 
tempête, dans la bonne odeur de sapin de cette pièce 
rustique aux murs en bois, aux petites vitres plombées, 20 
à regarder ses chers alpinistes pressés autour du Ut, 
le verre en main, avec les tournures hétéroclites que 
donnaient à leurs types gaulois, sarrasins ou romains 
les courtines, rideaux, tapis dont ils s'étaient affublés, 
tandis que leurs vêtements fumaient devant le poêle. 25 

Soudain, Pascalon, descendu pour aller chercher une 
nouvelle tournée de grog, apparut tout effaré, un bras 
nu hors du rideau à fleurs bleues qu'il ramenait contre 
lui d'un geste pudique à la Polyeucte. Il fut plus 
d'une seconde sans pouvoir articuler tout bas, l'haleine 30 
courte: « Le chamois! . . . 

— Eh bien, le chamois? . . . 
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— Il est en bas, à la cuisine. ... Il se chauffe! . . . 

— Ah! vaï. . . . 

— Tu badines! . . . 

— Si vous alliez voir, Placide? » 

5 Bravida hésitait. Excourbaniès descendit sur la 

pointe du pied, puis revint presque tout de suite, la 

figure bouleversée. ... De plus en plus fort! ... le 

chamois buvait du vin chaud. 

On lui devait bien pela, à la pauvre bête, après la 

10 course folle qu'elle avait fournie dans la montagne, 
tout le temps relancée ou rappelée par son mattre quî^ 
d'ordinaire, se contentait de la faire évoluer dans la 
salle pour montrer aux voyageurs conmie elle était 
d'un facile dressage. 

16 « C'est écrasant! » dit Bravida, n'essayant plus de 
comprendre, tandis que Tartarin enfonçait le passe- 
montagne en casque à mèche sur ses yeux pour cacher 
aux délégués la douce hilarité qui le gagnait en ren- 
contrant à chaque étape, avec ses trucs et ses comparses, 

20 la Suisse rassurante de Bompard. 



L'asœnsion de la Jiingfrau. — Vé, les bœufs! — Les crampons 
Kennedy ne marchent pas, la lampe à chalumeau non plus. 

— Apparition d'hommes masqués au chalet du Club Alpin. 

— Le président dans la crevasse. — Il y laisse ses limettes. — 
Sur les cimes! — Tartarin devenu dieu. 

Grande affluence, ce matin-là, à l'hôtel Bellevue, sur 
la Petite Scheideck. Malgré la pluie et les rafales, on 
avait dressé les tables dehors, à l'abri de la véranda. 
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panni tout un étalage d'alpenstocks, gourdes, longues- 
vues, coucous en bois sculpté, et les touristes pouvaient 
en déjeunant contempler, à gauche, à quelque deux 
mille mètres de profondeur, l'admirable vallée de 
Grindelwald; à droite, celle de Lauterbrunnen, et en 6 
face, à une portée de fusil, semblait-il, les pentes imma- 
culées, grandioses, de la Jungfrau, ses névés, ses glaciers, 
toute cette blancheur réverbérée illuminant Tair alen- 
tour, faisant les verres encore plus transparents, les 
nappes encore plus blanches. lO 

Mais, depuis un moment, l'attention générale se 
trouvait distraite par une caravane tapageuse et 
barbue qui venait d'arriver à cheval, à mulet, à âne, 
même en chaise à porteurs, et se préparait à l'escalade 
par un déjeuner copieux, plein d'entrain, dont le 16 
vacarme contrastait avec les airs ennuyés, solennels, 
des Biz et Pruneaux très illustres réunis à la Scheideck: 
lord Chipendale, le sénateur belge et sa famille, le 
diplomate austro-hongrois, d'autres encore. On aurait 
pu croire que tous ces gens barbus attablés ensemble 20 
allaient tenter l'ascension, car ils s'occupaient à tour 
de rôle des préparatifs de départ, se levaient, se pré- 
cipitaient pour aller faire des recommandations aux 
guides, inspecter les provisions, et, d'un bout de la 
terrasse à l'autre, ils s'interpellaient de cris terribles: 25 

c Hé! Placide, vé la terrine si elle est dans le 
sac! — N'oubliez pas la lampe à chalumeau, au 
mouains. » 

Au départ, seulement, on vit qu'il s'agissait d'une 
simple conduite, et que, de toute la caravane, un seul 30 
allait monter, mais quel un! 

€ Enfants, y sommes-nous? » dit le bon Tartarin 
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d'une voix triomphante et joyeuse où ne tremblait pas 
Pombre d'une inquiétude pour les dangers possibles du 
voyage, son dernier doute sur le truquage de la Suisse 
s'étant dissipé le matin même devant les deux glaciers 

6 de Grindelwald, précédés chacun d'un guichet et d'un 
tourniquet avec cette inscription: « Entrée du glacier: 
un franc cinquante. » 

Il pouvait donc savourer sans regret ce départ en 
apothéose, la joie de se sentir regardé, envié, admiré par 

10 ces effrontées petites misses à coiffures étroites de 
jeunes garçons, qui se moquaient si gentiment de lui 
au Rigi-Kulm et, à cette heure, s'enthousiasmaient en 
comparant ce petit homme avec l'énorme montagne 
qu'il allait gravir. L'une faisait son portrait sur un 

16 album; celle-ci tenait à honneur de toucher son alpen- 
stock. « Tchimppegne! . . . tchimppegne! ...» s'écria 
tout à coup un long, funèbre Anglais au teint briqueté 
s'approchant le verre et la bouteille en mains. Puis, 
après avoir obligé le héros à trinquer: 

20 « Lord Chipendale, sir. ... Et vô? 

— Tartarin de Tarascon. 

— Oh! yes . . . Tarterine. ... Il était très joli nom 
pour im cheval ...» dit le lord, qui devait être quelque 
fort sportsman d'outre-Manche. 

26 Le diplomate austro-hongrois vint aussi serrer la 
main de l'Alpiniste entre ses mitaines, se souvenant 
vaguement de l'avoir entrevu à quelque endroit: 
« Enchanté! . . . enchanté! ...» ânonna-t-il plusieurs 
fois, et, ne sachant plus comment en sortir, il ajouta: 

30 « Compliments à madame ...» sa formule mondaine 
pour brusquer les présentations. 

Mais les guides s'impatientaient, il fallait atteindre 
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avant le soir la cabane du Club Alpin où Ton couche en 
première étape, il n'y avait pas une minute à perdre. 
Tartarin le comprit, salua d'un geste circulaire, sourit 
paternellement aux malicieuses misses, puis, d'une 
voix tonnante: 6 

€ Pascalon, la bannière! » 

Elle flotta, les méridionaux se découvrirent, car on 
aime le théâtre, à Tarascon; et sur le cri vingt fois 
répété: « Vive le président! . . . Vive Tartarin. ... Ah! 
Ah! . . . fen dé brut ...» la colonne s'ébranla, les deux lo 
guides en tête, portant le sac, les provisions, des fagots 
de bois, puis Pascalon tenant l'oriflamme, enfin le 
P. C. A. et les délégués qui devaient l'accompagner 
jusqu'au glacier du Guggi. Ainsi déployé en procession 
avec son claquement de drapeau sur ces fonds mouillés, 15 
ces crêtes dénudées ou neigeuses, le cortège évoquait 
vaguement le jour des morts à la campagne. 

Tout à coup le commandant cria fort alarmé: 

« Vé, les bœufs! » 

On voyait quelque bétail broutant l'herbe rase dans 20 
les ondulations de terrain. L'ancien militaire avait 
de ces animaux ime peur nerveuse, insurmontable et, 
comme on ne pouvait le laisser seul, la délégation dut 
s'arrêter. Pascalon transmit l'étendard à l'un des 
guides; puis, sur une dernière étreinte, des recom- 26 
mandations bien rapides, l'œil aux vaches: 

« Et adieu, que! 

— Pas d'imprudence au mouains ...» ils se sépa- 
rèrent. Quant à proposer au président de monter avec 
lui, pas un n'y songea; c'était trop haut, boufre! A 30 
mesure qu'on approchait, cela grandissait encore, les 
abîmes se creusaient, les pics se hérissaient dans un 
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blanc chaos que Ton eût dit infranchissable. Il valait 
mieux regarder Tascension, de la Scheideck. 

De sa vie, naturellement, le président du Club des 
Alpines n'avait mis les pieds sur un glacier. Bien de 

5 semblable dans les montagnettes de Tarascon embau- 
mées et sèches comme un paquet de vétiver; et cepen- 
dant les abords du Guggi lui donnaient une sensation 
de déjà vu, éveillaient le souvenir de chasses en Pro- 
vence, tout au bout de la Camargue, vers la mer. 

10 C'était la même herbe toujours plus courte, grillée, 
comme roussie au feu. Çà et là des flaques d'eau, 
des infiltrations trahies de roseaux grêles, puis la 
moraine, comme une dune mobile de sable, de coquilles 
brisées, d'escarbilles, et, au bout, le glacier aux vagues 

15 bleu-vert, crêtées de blanc, moutonnantes comme des 
flots silencieux et figés. Le vent qui venait de là, 
sifflant et dur, avait aussi le mordant, la fraîcheur 
salubre des brises de mer. 
. « Non, merci . . . J^ai mes crampons ...» fit Tartarin 

20 au guide lui offrant des chaussons de laine pour passer 
sur ses bottes. ... « Crampons Kennedy . . . perfec- 
tionnés . . . très commodes. ...» Il criait comme pour 
un sourd, afin de se mieux faire comprendre de Christian 
Inebnit, qui ne savait pas plus de français que son 

25 camarade Kaufmann; et en même temps, assis sur la 
moraine, il fixait par leurs courroies des espèces de 
socques ferrés de trois énormes et fortes pointes. Cent 
fois il les avait expérimentés, ces crampons Kennedy, 
manœuvres dans le jardin du baobab; néanmoins, 

30 l'effet fut inattendu. Sous le poids du héros, les 
pointes s'enfoncèrent dans la glace avec tant de force 
que toutes les tentatives pour les retirer furent vaines. 
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Voilà Tartarin cloué au sol, suant, jurant, faisant des 
bras et de Talpenstock une télégraphie désespérée, 
réduit enfin à rappeler ses guides qui s'en allaient de- 
vant, persuadés qu'ils avaient affaire à un alpiniste 
expérimenté. 6 

Dans l'impossibilité de le déraciner, on défit les 
courroies, et les crampons abandonnés dans la glace, 
remplacés par une paire de chaussons tricotés, le 
président continua sa route, non sans beaucoup de 
peine et de fatigue. Inhabile à tenir son bâton, il y lo 
butait des jambes, le fer patinait, l'entraînait quand il 
s'appuyait trop fort; il essaya du piolet, plus dur 
encore à manœuvrer, la houle du glacier s'accentuant 
à mesure, bousculant l'un par-dessus l'autre ses flots 
immobiles dans une apparence de tempête furieuse et 16 
pétrifiée. 

Immobilité apparente, car des craquements sourds, 
de noLonstrueux borborygmes, d'énormes quartiers de 
glace se déplaçant avec lenteur comme les pièces 
truquées d'un décor, indiquaient l'intérieure vie de 20 
toute cette masse figée, ses traîtrises d'élément; et 
sous les yeux de l'Alpiniste, au jeté de son pic, des 
crevasses se fendaient, des puits sans fond où les 
glaçons en débris roulaient indéfiniment. Le héros 
tomba à plusieurs reprises, une fois jusqu'à mi-corps, 25 
dans im de ces goulots verdâtres où ses larges épaules 
le retinrent au passage. 

A le voir si maladroit et en même temps si tranquille 
et sûr de lui, riant, chantant, gesticulant comme tout 
à l'heure pendant le déjeuner, les guides s'imaginèrent 30 
que le Champagne suisse l'avait impressionné. Pou- 
vaient-ils supposer autre chose d'un président de 
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Club Alpin, d'un ascensionniste renommé dont ses 
camarades ne parlaient qu'avec des « Ah! » et de grands 
gestes? L'ayant pris chacun sous im bras avec la 
fermeté respectueuse de policemen mettant en voiture 
6 un fils de famille éméché, ils tâchaient, à l'aide de mono- 
syllabes et de gestes, d'éveiller sa raison aux dangers 
de la route, à la nécessité de gagner la cabane avant la 
nuit; le menaçaient des crevasses, du froid, des avalan- 
ches. Et, de la pointe de leurs piolets, ils lui montraient 

10 l'énorme accumulation des glaces, les névés en mur 
incliné devant eux jusqu'au zénith dans ime réverbéra- 
tion aveuglante. 

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: 
« Ah! vaï, les crevasses. ... Ah! vaï, les avalanches ...» 

15 et il pouffait de rire en clignant de l'œil, leur envoyait 

des coups de coudes dans les côtes pour bien faire 

comprendre à ses guides qu'on ne l'abusait pas, qu'il 

était dans le secret de la comédie. 

Les autres finissaient par s'égayer à l'entrain des 

20 chansons tarasconnaises, et, quand ils posaient une 
minute sur un bloc solide pour permettre au monsieur 
de reprendre haleine, ils yodlaient à la mode suisse, 
mais pas bien fort, de crainte des avalanches, ni bien 
longtemps, car l'heure s'avançait. On sentait le soir 

26 proche, au froid plus vif et surtout à la décoloration 
singulière de toutes ces neiges, ces glaces, amoncelées, 
surplombantes, qui, même sous im ciel brumeux, 
gardent un irisement de lumière, mais, lorsque le jour 
s'éteint, remonté vers les cimes fuyantes, prennent des 

30 teintes livides, spectrales, de monde limaire. Pâleur, 
congélation, silence, toute la mort. Et le bon Tar- 
tarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à 
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perdre sa verve, quand un cri lointain d'oiseau, le 
rappel d'une « perdrix des neiges » sonnant dans cette 
désolation, fit passer devant ses yeux une campagne 
brûlée et, sous le couchant couleur de braise, des 
chasseurs tr.rasconnais s'épongeant le front, assis sur 6 
leurs camiers vides, dans Tombre fine d'un olivier. Ce 
souvenir le réconforta. 

En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus 
d^eux quelque chose ressemblant à un fagot de bois 
sur la neige. « Die HûUe. » C'était la cabane. Il lo 
semblait qu'on dût l'atteindre en quelques enjambées, 
mais il fallait encore une bonne demi-heure de marche. 
L'un des guides alla devant pour allmner le feu. La 
nuit descendait maintenant, la bise piquait sur le sol 
cadavérique; et Tartarin, ne se rendant plus bien 15 
compte des choses, fortement soutenu par le bras du 
montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec sur la 
peau malgré l'abaissement de la température. Tout à 
coup une flamme jaillit à quelques pas, portant une 
bonne odeur de soupe à l'oignon. 20 

On arrivait. 

Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies 
dans la montagne par les soins du Club Alpin Suisse. 
Une seule pièce dont un plan de bois dur incliné, 
servant de Ut, tient presque tout l'espace, n'en laissant 25 
que fort peu pour le fourneau et la table longue clouée 
au parquet comme les bancs qui l'entourent. Le 
couvert était déjà mis, trois bols, des cuillers d'étain, 
la lampe à chalumeau pour le café, deux conserves de 
Chicago ouvertes. Tartarin trouva le dîner délicieux 30 
bien que la soupe à l'oignon empestât la fiunée et que 
la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui devait 
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« 

parfaire son litre de café en trois minutes, n'eût jamais 
voulu fonctionner. 

Au dessert, il chanta: c'était sa seule façon de 
causer avec ses guides. Il chanta des airs de son pays: 

6 la Tarasque, les Filles d'Avignon. Les guides répon- 
daient par des chansons locales en patois allemand: 
« Mi Voter isch en Appenzeller . . . aou . . . aou. ...» 
Braves gens aux traits durs et frustes, taillés en pleine 
roche, avec de la barbe dans les creux qui semblait de 

10 la mousse, de ces yeux clairs, habitués aux grands 
espaces, comme en ont les matelots: et cette sensation 
de la mer et du large qu'il avait tout à l'heure en 
approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en 
face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite, 

15 basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans 
l'égouttement de la neige du toit qui fondait à la 
chaleur, et les grands coups de vent tombant en paquet 
d'eau, secouant tout, faisant craquer les planches, 
vaciller la flamme de la lampe, et s'arrêtant tout à 

20 coup sur un silence énorme, monstrueux, de fin du 
monde. 

On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le 
sol opaque, des voix s'approchèrent. Des bourrades 
violentes ébranlèrent la porte. Tartarin, très ému^ 

26 regarda ses guides. . . . Une attaque nocturne à ces 
hauteurs! . . . Les coups redoublèrent. « Qui va là? j 
fit le héros sautant sur son piolet: mais déjà la cabanç 
était envahie par deux Yankees gigantesques masqués 
de toile blanche, les vêtements trempés de sueur ei 

30 de neige, puis, derrière eux, des guides, des porteurs 
toute ime caravane qui venait de faire l'ascension d< 
la Jimgfrau. 
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î Soyez les bienvenus, milords, » dit le Tarasconnais 
avec un geste large et dispensateur dont les milords 
n'avaient nul besoin pour prendre leurs aises. En un 
tour de main, la table fut investie, le couvert enlevé, 
les bols et les cuillers passés à Teau chaude pour servir 6 
aux arrivants, selon la règle établie en tous ces chalets 
alpins: les bottes des milords fumaient devant le 
poêle, pendant qu'eux-mêmes, déchaussés, les pieds 
enveloppés de paille, s'étalaient devant une nouvelle 
soupe à Toignon. lo 

Le père et le fils, ces Américains; deux géants roux, 
têtes de pionniers, dures et volontaires. L'im d'eux, 
le plus âgé, avait dans sa face boursouflée, hâlée, 
craquelée, des yeux dilatés, tout blancs: et bientôt, à 
son hésitation tâtonnante autour de la cuiller et du 16 
lx)l, aux soins que son fils prenait de lui, Tartarin com- 
prit que c'était le fameux alpiniste aveugle dont on 
lui avait parlé à l'hôtel Bellevue et auquel il ne voulait 
pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse, qui, 
lûalgré ses soixante ans et son infirmité, recommençait 20 
avec son fils toutes ses courses d'autrefois. Il avait 
déjà fait ainsi le Wetterhom et la Jungfrau, comptait 
attaquer le Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que 
l'air des cimes, cette aspiration froide à goût de neige, 
lin causait une joie indicible, tout un rappel de sa 25 
%ieur passée. 

« Différenmient, demandait Tartarin à l'im des 
porteurs, car les Yankees n'étaient pas communicatifs 
et ne répondaient que yes et no à toutes ses avances . . . 
différemment, puisqu'il n'y voit pas, comment s'ar- 30 
range-t-il aux passages dangereux? 

— Oh! il a le pied montagnard, puis son fils est là 
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qui le veille, lui place les talons. ... Le fait est qu*il 
s'en tire toujours sans accident. 

— D'autant que les accidents ne sont jamais bien 
terribles, gii^? » Après un sourire d'entente au porteur 
6 ahuri, le Tarasconnais persuadé de plus en plus que 
€ tout ça c'était de la blague », s'allongea sur la planche, 
roulé dans sa couverture, le passe-montagne jusqu'aux 
yeux, et s'endormit, malgré la lumière, le train, la 
fumée des pipes et l'odeur de l'oignon. . . . 

10 « Mossié! . . . Mossié! ...» 

Un de ses guides le secouait pour le départ pendant 
que l'autre versait du café bouillant dans les bols. 
Il y eut quelques jurons, des grognements de dormeurs 
que Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, 

16 puis la porte. Brusquement, il se trouva dehors, 
saisi de froid, ébloui par la réverbération féerique de 
la lune sur ces blanches nappes, ces cascades figées où 
l'ombre des pics, des aiguilles, les séracs, se découpait 
d'un noir intense. Ce n'était plus l'étincelant chaos 

20 de l'après-midi, ni le livide amoncellement des teintes 
grises du soir, mais une ville accidentée de ruelles 
sombres, de coulées mystérieuses, d'angles douteux 
entre des moniunents de marbre et des ruines efifritéeSj 
une ville morte avec de larges places désertes. 

25 Deux heures! En marchant bien on serait là-haul 

pour midi. « Zou! » dit le P. C. A. tout gaillard e1 

s'élançant conune à l'assaut. Mais ses guides l'ar 

rêtèrent: il fallait s'attacher pour ces passages périlleux 

« Ah! vai, s'attacher? . , . Enfin, si ça vous amuse . . . i 

30 Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètrei 
de corde entre lui et Tartarin qu'une même distance 
séparait du second guide chargé des provisions et de h 
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bannière. Le Tarasconnais se tenait mieux que la 
veille, et, vraiment, il fallait que sa conviction fût 
faite pour qu'il ne prit pas au sérieux les di£Glcultés de 
la route, — si l'on peut appeler route la terrible arête 
de glace sur laquelle ils avançaient avec précaution, 5 
large de quelques centimètres et tellement glissante 
que le piolet de Christian devait y tailler des marches. 

La ligne de l'arête étincelait entre deux profondeurs 
d'abîmes. Mais si vous croyez que Tartarin avait peur, 
pas plus! A peine le petit frisson à fleur de peau du lO 
franc-maçon novice auquel on fait subir les premières 
épreuves. Il se posait très exactement dans les trous 
creusés par le guide de tête, faisait tout ce qu'il lui 
voyait faire, aussi tranquille que dans le jardin du 
baobab lorsqu'il s'exerçait autour de la margelle, au 16 
grand efifroi des poissons rouges. Un moment la crête 
devint si étroite qu'il fallut se mettre à califourchon, 
et, pendant qu'ils allaient lentement, s'aidant des 
mains, une formidable détonation retentit à droite, au 
dessous d'eux. « Avalanche! » dit Inebnit, immobile 20 
tant que dura la répercussion des échos, nombreuse, 
grandiose à remplir le ciel, et terminée par un long 
roulement de foudre qui s'éloigne ou qui tombe en dé- 
tonations perdues. Après, le silence s'étala de nouveau, 
couvrit tout comme un suaire. 26 

L'arête franchie, ils s'engagèrent sur un névé de 
pente assez douce, mais d'une longueur interminable. 
Ils grimpaient depuis plus d'une heure, quand une 
mince ligne rose commença à marquer les cimes, là 
haut, bien haut sur leurs têtes. C'était le matin qui 30 
s'annonçait. En bon Méridional ennemi de l'ombre, 
Tartarin entoimait son chant d'allégresse: 
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Grand souleu de la Provenço 
Gai compaire dou mistrau ^ . . . 

Une brusque secouée de la corde par devant et par 
derrière l'arrêta net au milieu de son couplet. 
6 « Chut! . . . chut! ...» faisait Inebnit montrant du 
bout de son piolet la ligne menaçante des séracs gigan^ 
tesques et tumultueux, aux assises branlantes, et dont 
la moindre secousse pouvait déterminer Téboulement. 
Mais le Tarasconnais savait à quoi s'en tenir; ce n'est 
10 pas à lui qu'il fallait pousser de pareilles bourdes, et, 
d'une voix retentissante, il reprit: 

Tu qu'escoulès la Duranço 
Commo un flot dé vin de Grau*. 

Les guides, voyant qu'ils n'auraient pas raison de 
16 l'enragé chanteur, firent un grand détour pour s'éloigner 
des séracs et, bientôt, furent arrêtés par ime énorme 
crevasse qu'éclairait en profondeur, sur les parois 
d'un vert glauque, le furtif et premier rayon du jour. 
Ce qu'on appelle im « pont de neige » la surmontait, si 
20 mince, si fragile, qu'au premier pas il s'éboula dans un 
tourbillon de poussière blanche, entraînant le premier 
guide et Tartarin suspendus à la corde que Rodolphe 
Kaufmann, le guide d'arrière, se trouvait seul à soutenir 
cramponné de toute sa vigueur de montagnard à son 
26 piolet profondément enfoncé dans la glace. Mais s'il 
pouvait retenir les deux hommes sur le goufifre, la force 
lui manquait pour les en retirer, et il restait accroupi, 
les dents serrées, les muscles tendus, trop loin de la 
crevasse pour voir ce qui s'y passait. 

^ Grand soleil de la Provence, — Gai compère du mistral. 
• Toi qui siffles la Durance — Conmie im coup de vin de Crau. 
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D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, 
Tartarin s'était agité une minute des bras et des 
jambes en d'inconscientes détentes, comme un pantin 
détraqué, puis, redressé au moyen de la corde, il pendait 
sur Tabîme, le nez à cette paroi de glace que lissait son 5 
haleine, dans la posture d'un plombier en train de res- 
souder des tuyaux de descente. Il voyait au-dessus de 
lui pâlir le ciel, s'effacer les dernières étoiles, audessous 
s'approfondir le gouffre en d'opaques ténèbres d'où 
montait un souffle froid. lO 

Tout de même, le premier étourdissement passé, il 
retrouva son aplomb, sa belle humeur. 

« Eh! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas 
moisir ici, que! il y a des courants d'air, et puis cette 
sacrée corde nous coupe les reins. » 15 

Kaufmann n'aurait su répondre; desserrer les dents, 
c'eût été perdre sa force. Mais Inebnit criait du fond: 

« Mossié! . . . Mossié! . . . piolet ...» car le sien 
s'était perdu dans la chute; et le lourd instrument 
passé des mains de Tartarin dans celles du guide, 20 
difficilement à cause de la distance qui séparait les 
deux pendus, le montagnard s'en servit pour entailler 
la glace devant lui d'encoches où cramponner ses pieds 
et ses mains. 

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe 25 
Kaufmann, avec ime vigueur calculée, des précautions 
infinies, commença à tirer vers lui le président dont la 
casquette tarasconnaise parut enfin au bord de la 
crevasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux 
montagnards se retrouvèrent avec l'effusion aux paroles 30 
courtes qui suit les grands dangers chez ces gens d'élocu- 
tion difficile; ils étaient émus, tout tremblants de 
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Feffbrt; Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch 
pour raEfermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et 
calme, et tout en se secouant, battant la semelle en 
mesure, il fredonnait au nez des guides ébahis. 
6 « Brav . . . brav . . . Franzose ...» disait Kauf- 
mann lui tapant sur l'épaule; et Tartarin avec son 
beau rire: 

« Farceur, je savais bien qu'il n'y avait pas de 
danger. ...» 

10 De mémoire de guide, on n'avait vu un alpiniste 
pareil. 

Ils se remirent en route, grimpant à pic une sorte de 
mur de glace gigantesque de six à huit cents mètres où 
l'on creusait les degrés à mesure, ce qui prenait beau- 

16 coup de temps. L'homme de Tarascon commençait 
à se sentir à bout de forces sous le brillant soleil que 
réverbérait toute la blancheur du paysage, d'autant 
plus fatigante pour ses yeux qu'il avait laissé ses 
lunettes dans le gouffre. Bientôt ime affreuse défail- 

20 lance le saisit, ce mal des montagnes qui produit les 
mêmes effets que le mal de mer. Ereinté, la tête vide, 
les jambes molles, il manquait les pas et ses guides 
durent l'empoigner, chacun d'un côté, comme la 
veille, le soutenant, le hissant jusqu'en haut du mur 

25 de glace. Alors cent mètres à peine les séparaient du 
sommet de la Jungfrau; mais, quoique la neige se fît 
dure et résistante, le chemin plus facile, cette dernière 
étape leur prit un temps interminable, la fatigue et la 
suffocation du P. C. A. augmentant toujours. 

30 Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant 
leurs chapeaux, se mirent à yodler avec transport. 
On était arrivé. Ce point dans l'espace immaculé. 



TABTARIN SUR LES ALPES 127 

cette crête blanche un peu arrondie, c'était le but, et 
pour le bon Tartarin la fin de la torpeur somnambulique 
dans laquelle il vaguait depuis ime heure. 

cScheideck! Scheideck! » criaient les guides lui 
montrant tout en bas, bien loin, sur im plateau de 5 
verdure émergeant des brumes de la vallée, l'hôtel 
Bellevue guère plus gros qu'un dé à jouer. 

De là jusque vers eux s'étalait un panorama ad- 
mirable, une montée de champs de neige dorés, orangés 
par le soleil, ou d'im bleu profond et froid, un amon- lo 
cellement de glaces bizarrement structurées en tours, 
en flèches, en aiguilles, arêtes, bosses gigantesques, à 
croire que dormait dessous le mastodonte ou le méga- 
thérium disparus. Toutes les teintes du prisme s'y 
jouaient, s'y rejoignaient dans le lit de vastes glaciers 16 
roulant leurs cascades inunobiles, croisées avec d'autres 
petits torrents figés dont l'ardeur du soleil liquéfiait 
les surfaces plus brillantes et plus unies. Mais à la 
grande hauteur, cet étincellement se calmait, ime 
lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait fris- 20 
sonner Tartarin autant que la sensation de silence et 
de solitude de tout ce blanc désert aux replis mystérieux. 

Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent 
de l'hôtel. On les avait vus, on tirait le canon en leur 
honneur, et la pensée qu'on le regardait, que ses al- 26 
pinistes étaient là, les misses. Riz et Pruneaux illustres, 
avec leurs lorgnettes braquées, rappela Tartarin à la 
grandeur de sa mission. Il t'arracha des mains du 
guide, ô bannière tarasconnaise, te fit flotter deux ou 
trois fois; puis, enfonçant son piolet dans la neige, 30 
s'assit sur le fer de la pioche, bannière au poing, superbe, 
face au public. Et, sans qu'il s'en aperçût, par une de 
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Club Alpin, d'un ascensionniste renommé dont ses 
camarades ne parlaient qu'avec des « Ah! » et de grands 
gestes? L'ayant pris chacun sous im bras avec la 
fermeté respectueuse de policemen mettant en voiture 
6 im fils de famille éméché, ils tâchaient, à l'aide de mono- 
syllabes et de gestes, d'éveiller sa raison aux dangers 
de la route, à la nécessité de gagner la cabane avant la 
nuit; le menaçaient des crevasses, du froid, des avalan- 
ches. Et, de la pointe de leurs piolets, ils lui montraient 

10 l'énorme accumulation des glaces, les névés en mur 
incliné devant eux jusqu'au zénith dans ime réverbéra- 
tion aveuglante. 

Mais le bon Tartarin se moquait bien de tout cela: 
« Ah! vaï, les crevasses. ... Ah! vaï, les avalanches ...» 

15 et il pouffait de rire en clignant de l'œil, leur envoyait 

des coups de coudes dans les côtes pour bien faire 

comprendre à ses guides qu'on ne l'abusait pas, qu'il 

était dans le secret de la comédie. 

Les autres finissaient par s'égayer à l'entrain des 

20 chansons tarasconnaises, et, quand ils posaient une 
minute sur im bloc solide pour permettre au monsieur 
de reprendre haleine, ils yodlaient à la mode suisse, 
mais pas bien fort, de crainte des avalanches, ni bien 
longtemps, car l'heure s'avançait. On sentait le soir 

26 proche, au froid plus vif et surtout à la décoloration 
singuUère de toutes ces neiges, ces glaces, amoncelées, 
surplombantes, qui, même sous un ciel brumeux, 
gardent im irisement de lumière, mais, lorsque le jour 
s'éteint, remonté vers les cimes fuyantes, prennent des 

30 teintes Uvides, spectrales, de monde lunaire. Pâleur, 
congélation, silence, toute la mort. Et le bon Tar- 
tarin, si chaud, si vivant, commençait pourtant à 
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perdre sa verve, quand un cri lointain d'oiseau, le 
rappel d'une « perdrix des neiges » sonnant dans cette 
désolation, fit passer devant ses yeux une campagne 
brûlée et, sous le couchant couleur de braise, des 
chasseurs tarasconnais s'épongeant le front, assis sur 6 
leurs camiers vides, dans Tombre fine d'im olivier. Ce 
souvenir le réconforta. 

En même temps, Kaufmann lui montrait au-dessus 
d'eux quelque chose ressemblant à im fagot de bois 
siu" la neige. « Die HûUe. » C'était la cabane. Il lo 
semblait qu'on dût l'atteindre en quelques enjambées, 
mais il fallait encore ime bonne demi-heure de marche. 
L'un des guides alla devant pour allumer le feu. La 
nuit descendait maintenant, la bise piquait sur le sol 
cadavérique; et Tartarin, ne se rendant plus bien 15 
compte des choses, fortement soutenu par le bras du 
montagnard, butait, bondissait, sans un fil sec sur la 
peau malgré l'abaissement de la température. Tout à 
coup ime flamme jaillit à quelques pas, portant ime 
bonne odeur de soupe à l'oignon. 20 

On arrivait. 

Rien de plus rudimentaire que ces haltes établies 
dans la montagne par les soins du Club Alpin Suisse. 
Une seule pièce dont im plan de bois dur incliné, 
servant de lit, tient presque tout l'espace, n'en laissant 25 
que fort peu pour le fourneau et la table longue clouée 
au parquet comme les bancs qui l'entourent. Le 
couvert était déjà mis, trois bols, des cuillers d'étain, 
la lampe à chalumeau pour le café, deux conserves de 
Chicago ouvertes. Tartarin trouva le dîner délicieux 30 
bien que la soupe à l'oignon empestât la fumée et que 
la fameuse lampe à chalumeau brevetée, qui devait 
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parfaire son litre de café en trois minutes, n'eût jamais 
voulu fonctionner. 

Au dessert, il chanta: c'était sa seule façon de 
causer avec ses guides. Il chanta des airs de son pays: 

6 la Tarasque, les Filles d'Avignon. Les guides répon- 
daient par des chansons locales en patois allemand: 
« Mi Voter isch en Appenzeller . . . aou . . . aou. ...» 
Braves gens aux traits durs et frustes, taillés en pleine 
roche, avec de la barbe dans les creux qui semblait de 

10 la mousse, de ces yeux clairs, habitués aux grands 
espaces, comme en ont les matelots: et cette sensation 
de la mer et du large qu'il avait tout à l'heure en 
approchant du Guggi, Tartarin la retrouvait ici, en 
face de ces marins du glacier, dans cette cabane étroite, 

15 basse et fumeuse, vrai entrepont de navire, dans 
l'égouttement de la neige du toit qui fondait à la 
chaleur, et les grands coups de vent tombant en paquet 
d'eau, secouant tout, faisant craquer les planches, 
vaciller la flamme de la lampe, et s'arrêtant tout à 

20 coup sur im silence énorme, monstrueux, de fin du 
monde. 

On achevait de dîner, quand des pas lourds sur le 
sol opaque, des voix s'approchèrent. Des bourrades 
violentes ébranlèrent la porte. Tartarin, très ému, 

26 regarda ses guides. . . . Une attaque nocturne à ces 
hauteurs! . . . Les coups redoublèrent. « Qui va là? » 
fit le héros sautant sur son piolet: mais déjà la cabane 
était envahie par deux Yankees gigantesques masqués 
de toile blanche, les vêtements trempés de sueur et 

30 de neige, puis, derrière eux, des guides, des porteurs, 
toute une caravane qui venait de faire l'ascension de 
la Jungfrau. 
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€ Soyez les bienvenus, milords, » dit le Tarasconnais 
avec un geste large et dispensateur dont les milords 
n'avaient nul besoin pour prendre leurs aises. En un 
tour de main, la table fut investie, le couvert enlevé, 
les bols et les cuillers passés à Teau chaude pour servir 5 
aux arrivants, selon la règle établie en tous ces chalets 
alpins: les bottes des milords fumaient devant le 
poêle, pendant qu'eux-mêmes, déchaussés, les pieds 
enveloppés de paille, s'étalaient devant ime nouvelle 
soupe à Toignon. lo 

Le père et le fils, ces Américains; deux géants roux, 
têtes de pionniers, dures et volontaires. L'im d'eux, 
le plus âgé, avait dans sa face boursouflée, hâlée, 
craquelée, des yeux dilatés, tout blancs: et bientôt, à 
son hésitation tâtonnante autour de la cuiller et du 15 
bol, aux soins que son fils prenait de lui, Tartarin com- 
prit que c'était le fameux alpiniste aveugle dont on 
lui avait parlé à l'hôtel Bellevue et auquel il ne voulait 
pas croire, grimpeur fameux dans sa jeunesse, qui, 
malgré ses soixante ans et son infirmité, recommençait 20 
avec son fils toutes ses courses d'autrefois. Il avait 
déjà fait ainsi le Wetterhom et la Jungfrau, comptait 
attaquer le Cervin et le Mont-Blanc, prétendant que 
Tair des cimes, cette aspiration froide à goût de neige, 
lui causait ime joie indicible, tout im rappel de sa 25 
vigueur passée. 

c Différemment, demandait Tartarin à l'im des 
porteurs, car les Yankees n'étaient pas commimicatifs 
et ne répondaient que yes et tio à toutes ses avances . . . 
différemment, puisqu'il n'y voit pas, comment s'ar- 30 
range-t-il aux passages dangereux? 

— Oh! il a le pied montagnard, puis son fils est là 
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qui le veille, lui place les talons. ... Le fait est qu'3 
s'en tire toujours sans accident. 

— D'autant que les accidents ne sont jamais bien 
terribles, quel » Après un soiuire d'entente au porteur 
5 ahuri, le Tarasconnais persuadé de plus en plus que 
€ tout ça c'était de la blague », s'allongea sur la planche, 
roulé dans sa couverture, le passe-montagne jusqu'aux 
yeux, et s'endormit, malgré la lumière, le train, la 
fumée des pipes et l'odeur de l'oignon. . . . 

10 € Mossié! . . . Mossié! » 

Un de ses guides le secouait pour le départ pendant 
que l'autre versait du café bouillant dans les bols. 
Il y eut quelques jurons, des grognements de dormeurs 
que Tartarin écrasait au passage pour gagner la table, 

15 puis la porte. Brusquement, il se trouva dehors, 
saisi de froid, ébloui par la réverbération féerique de 
la lune sur ces blanches nappes, ces cascades figées où 
l'ombre des pics, des aiguilles, les séracs, se découpait 
d'un noir intense. Ce n'était plus l'étincelant chaos 

20 de l'après-midi, ni le livide amoncellement des teintes 
grises du soir, mais une ville accidentée de ruelles 
sombres, de coulées mystérieuses, d'angles douteux 
entre des monuments de marbre et des ruines effritées, 
une ville morte avec de larges places désertes. 

25 Deux heures! En marchant bien on serait là-haut 

pour midi, c Zou! » dit le P. C. A. tout gaillard et 

s'élançant conmie à l'assaut. Mais ses guides l'ar« 

rêtèrent: il fallait s'attacher pour ces passages périlleux. 

€ Ah! Mï, s'attacher? . . . Enfin, si ça vous amuse ...» 

30 Christian Inebnit prit la tête, laissant trois mètres 
de corde entre lui et Tartarin qu'ime même distance 
séparait du second guide chargé des provisions et de la 
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bannière. Le Tarasconnaîs se tenait mieux que la 
veille, et, vraiment, il fallait que sa conviction fût 
faite pour qu'il ne prit pas au sérieux les difficultés de 
la route, — si Ton peut appeler route la terrible arête 
de glace sur laquelle ils avançaient avec précaution, 6 
large de quelques centimètres et tellement glissante 
que le piolet de Christian devait y tailler des marches. 

La ligne de l'arête étincelait entre deux profondeurs 
d'abîmes. Mais si vous croyez que Tartarin avait peur, 
pas plus! Â peine le petit frisson à fleur de peau du lo 
franc-maçon novice auquel on fait subir les premières 
épreuves. Il se posait très exactement dans les trous 
creusés par le guide de tête, faisait tout ce qu'il lui 
voyait faire, aussi tranquille que dans le jardin du 
baobab lorsqu'il s'exerçait autour de la margelle, au 15 
grand effroi des poissons rouges. Un moment la crête 
devint si étroite qu'il fallut se mettre à califourchon, 
et, pendant qu'ils allaient lentement, s'aidant des 
mains, une formidable détonation retentit à droite, au 
dessous d'eux, c Avalanche! » dit Inebnit, immobile 20 
tant que dura la répercussion des échos, nombreuse, 
grandiose à remplir le ciel, et terminée par im long 
roulement de foudre qui s'éloigne ou qui tombe en dé- 
tonations perdues. Après, le silence s'étala de nouveau, 
couvrit tout conmie im suaire. 26 

L'arête franchie, ils s'engagèrent sur im névé de 
pente assez douce, mais d'ime longueur interminable. 
Es grimpaient depuis plus d'une heure, quand une 
mince ligne rose commença à marquer les cimes, là 
haut, bien haut sur leurs têtes. C'était le matin qui 30 
s'annonçait. En bon Méridional ennemi de l'ombre, 
Tartarin entonnait son chant d'allégresse: 
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Grand souleu de la FkDvenço 
Gai oompaire dou mîstrau ^ — 

Une brusque secouée de la corde par devant et par 
derrière Farréta net au milieu de son couplet. 

5 € Chut! chut! i faisait Inebnit montrant du 

bout de son piolet la ligne menaçante des séracs gigan- 
tesques et tumultueux^ aux assises branlantes, et dont 
la moindre secousse pouvait déterminer l'éboulement. 
Mais le Tarasconnais savait à quoi s'en tenir; ce n'est 

10 pas à lui qu'il fallait pousser de pareilles bourdes, et, 
d'une voix retentissante, il reprit: 

Tu qu'esooulès la Duranço 
Commo un flot dé vin de Crai^. 

Les guides, voyant qu'ils n'auraient pas raison de 
15 l'enragé chanteur, firent un grand détour pour s'éloigner 
des séracs et, bientôt, furent arrêtés par une énorme 
crevasse qu'éclairait en profondeur, sur les parois 
d'un vert glauque, le furtif et premier rayon du jour. 
Ce qu'on appelle un c pont de neige i la surmontait, si 
20 mince, si fragile, qu'au premier pas il s'éboula dans un 
tourbillon de poussière blanche, entraînant le premier 
guide et Tartarin suspendus à la corde que Rodolphe 
Kaufmann, le guide d'arrière, se trouvait seul à soutenir 
cramponné de toute sa vigueur de montagnard à son 
26 piolet profondément enfoncé dans la glace. Mais s'il 
pouvait retenir les deux hommes sur le gouffre, la force 
lui manquait pour les en retirer, et il restait accroupi, 
les dents serrées, les muscles tendus, trop loin de la 
crevasse pour voir ce qui s'y passait. 

^ Grand soleil de la Provence, — Gai compère du mistral. 
* Toi qui siffles la Durance — Comme un coup de vin de Crau. 
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D'abord abasourdi par la chute, aveuglé de neige, 
Tartarin s'était agité une minute des bras et des 
jambes en d'inconscientes détentes, comme im pantin 
détraqué, puis, redressé au moyen de la corde, il pendait 
sur Tabîme, le nez à cette paroi de glace que lissait son 6 
haleine, dans la posture d'un plombier en train de res- 
souder des tuyaux de descente. Il voyait au-dessus de 
lui pâlir le ciel, s'effacer les dernières étoiles, audessous 
s'approfondir le gouffre en d'opaques ténèbres d'où 
montait un souffle froid. lO 

Tout de même, le premier étourdissement passé, il 
retrouva son aplomb, sa belle humeur. 

« Eh! là-haut, père Kaufmann, ne nous laissez pas 
moisir ici, gué! il y a des courants d'air, et puis cette 
sacrée corde nous coupe les reins. » 16 

Kaufmann n'aurait su répondre; desserrer les dents, 
c'eût été perdre sa force. Mais Inebnit criait du fond: 

« Mossié! . . . Mossié! . . . piolet ...» car le sien 
s'était perdu dans la chute; et le lourd instrument 
passé des mains de Tartarin dans celles du guide, 20 
difficilement à cause de la distance qui séparait les 
deux pendus, le montagnard s'en servit pour entailler 
la glace devant lui d'encoches où cramponner ses pieds 
et ses mains. 

Le poids de la corde ainsi affaibli de moitié, Rodolphe 26 
Kaufmann, avec ime vigueur calculée, des précautions 
mfinies, commença à tirer vers lui le président dont la 
casquette tarasconnaise parut enfin au bord de la 
crevasse. Inebnit reprit pied à son tour, et les deux 
montagnards se retrouvèrent avec l'effusion aux paroles 30 
courtes qui suit les grands dangers chez ces gens d'élocu- 
tion difficile; ils étaient émus, tout tremblants de 
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l'effbrt; Tartarin dut leur passer sa gourde de kirsch 
pour raffermir leurs jambes. Lui paraissait dispos et 
calme, et tout en se secouant, battant la semelle en 
mesure, il fredonnait au nez des guides ébahis. 
6 « Brav . . . brav . . . Franzose ...» disait Kauf- 
mann lui tapant sur l'épaule; et Tartarin avec son 
beau rire: 

« Farceur, je savais bien qu'il n'y avait pas de 
danger. ...» 

10 De mémoire de guide, on n'avait vu im alpiniste 
pareil. 

Ils se remirent en route, grimpant à pic ime sorte de 
mur de glace gigantesque de six à huit cents mètres où 
l'on creusait les degrés à mesure, ce qui prenait beau- 

16 coup de temps. L'homme de Tarascon commençait 
à se sentir à bout de forces sous le brillant soleil que 
réverbérait toute la blancheur du paysage, d'autant 
plus fatigante pour ses yeux qu'il avait laissé ses 
lunettes dans le gouffre. Bientôt ime affreuse défail- 

20 lance le saisit, ce mal des montagnes qui produit les 
mêmes effets que le mal de mer. Ereinté, la tête vide, 
les jambes molles, il manquait les pas et ses guides 
durent l'empoigner, chacun d'im côté, comme la 
veille, le soutenant, le hissant jusqu'en haut du mur 

26 de glace. Alors cent mètres à peine les séparaient du 
sommet de la Jimgfrau; mais, quoique la neige se fît 
dure et résistante, le chemin plus facile, cette dernière 
étape leur prit im temps interminable, la fatigue et la 
suffocation du P. C. A. augmentant toujours. 

30 Tout à coup les montagnards le lâchèrent et, agitant 
leurs chapeaux, se mirent à yodler avec transport. 
On était arrivé. Ce point dans l'espace immaculé. 
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cette crête blanche un peu arrondie, c'était le but, et 
pour le bon Tartarin la fin de la torpeur somnambulique 
dans laquelle il vaguait depuis ime heure. 

« Scheideck! Scheideck! » criaient les guides lui 
montrant tout en bas, bien loin, sur un plateau de 5 
verdure émergeant des brumes de la vallée, Thôtel 
Bellevue guère plus gros qu'un dé à jouer. 

De là jusque vers eux s'étalait im panorama ad- 
mirable, ime montée de champs de neige dorés, orangés 
par le soleil, ou d'im bleu profond et froid, im amon- lo 
cellement de glaces bizarrement structurées en tours, 
en flèches, en aiguilles, arêtes, bosses gigantesques, à 
croire que dormait dessous le mastodonte ou le méga- 
thérium disparus. Toutes les teintes du prisme s'y 
jouaient, s'y rejoignaient dans le lit de vastes glaciers 16 
roulant leurs cascades inmiobiles, croisées avec d'autres 
petits torrents figés dont l'ardeur du soleil liquéfiait 
les siniaces plus brillantes et plus unies. Mais à la 
grande hauteur, cet étincellement se calmait, une 
lumière flottait, écliptique et froide, qui faisait fris- 20 
sonner Tartarin autant que la sensation de silence et 
de solitude de tout ce blanc désert aux replis mystérieux. 

Un peu de fumée, de sourdes détonations montèrent 
de l'hôtel. On les avait vus, on tirait le canon en leur 
honneur, et la pensée qu'on le regardait, que ses al- 26 
pinistes étaient là, les misses, Riz et Pruneaux illustres, 
avec leurs lorgnettes braquées, rappela Tartarin à la 
grandeur de sa mission. Il t'arracha des mains du 
guide, 6 bannière tarasconnaise, te fit flotter deux ou 
trois fois; puis, enfonçant son piolet dans la neige, 30 
s'assit sur le fer de la pioche, bannière au poing, superbe, 
face au public. Et, sans qu'il s'en aperçût, par ime de 
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ces répercussions spectrales fréquentes aux cimes, pris 
entre le soleil et les brumes qui s'élevaient derrière lui, 
un Tartarin gigantesque se dessina dans le ciel, élargi 
et trapu, la barbe hérissée hors du passe-montagne, 
6 pareil à un de ces dieux Scandinaves que la légende se 
figure trônant au milieu des nuages. 



XI 

En route pour Tarascon! — Le lac de Genève. — Tartarin 
propose une visite au cachot de Bonnivard. — Court dialogue 
au milieu des roses. — Toute la bande sous les verrous. — 
L'infortuné Bonnivard. — Où se retrouve ime certaine corde 
fabriquée en Avignon. 

A la suite de l'ascension, le nez de Tartarin pela, 
bou/geonna, ses joues se craquelèrent. Il resta chambré 
pendant cinq jours à Fhôtel Bellevue. Cinq jours de 

10 compresses, de ponunades, dont il trompait la fadeur 
gluante et Fennui en faisant des parties de quadrette 
avec les délégués ou leur dictant un long récit détaillé, 
circonstancié, de son expédition, pour être lu en séance, 
au Club des Alpines, et publié dans le Forum; puis, 

16 lorsque la courbature générale eut disparu et qu'il 
ne resta plus sur le noble visage du P. C. A. que quel- 
ques ampoules, escarres, gerçures, avec ime belle teinte 
de poterie étrusque, la délégation et son président se 
remirent en route pour Tarascon, via Genève. 

20 Passons sur les épisodes du voyage, Teffarement que 
jeta la bande méridionale dans les wagons étroits, les 
paquebots, les tables d'hôte, par ses chants, ses cris, 
son affectuosité débordante, et sa bannière, et ses 
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alpenstocks; car depuis Fascension du P. C. A., ils 
s'étaient tous munis de ces bâtons de montagne, où 
les noms d'escalades célèbres s'enroulent, marqués au 
feu, en vers de mirlitons. 

Montreux! 5 

Ici, les délégués, sur la proposition du maître, dé- 
cidaient de faire halte un ou deux jours pour visiter les 
bords fameux du Léman, Chillon surtout, et son cachot 
légendaire dans lequel languit le grand patriote Bonni- 
vard et qu'ont illustré Byron et Delacroix. lo 

Au fond, Tartarin se souciait fort peu de Bonnivard, 
son aventure avec Guillaimae Tell l'ayant éclairé sur 
les légendes suisses; mais passant à Interlaken, il avait 
appris que Sonia venait de partir pour Montreux avec 
son frère dont l'état s'aggravait, et cette invention 15 
d'un pèlerinage historique lui servait de prétexte pour 
revoir la jeune fille et, qui sait, la décider peut-être à 
le suivre à Tarascon. 

Bien entendu, ses compagnons croyaient de la 
meilleure foi du monde qu'ils venaient rendre honmiage 20 
au grand citoyen genevois dont le P. C. A. leur avait 
raconté l'histoire; même, avec leur goût pour les 
manifestations théâtrales, sitôt débarqués à Montreux, 
ils auraient voulu se mettre en file, déployer la bannière 
et marcher sur Chillon aux cris mille fois répétés de 25 
«Vive Bonnivard!» Le président fut obligé de les 
calmer. « Déjeimons d'abord, nous verrons ensuite. . . .» 
Et ils emplirent l'omnibus d'ime pension Mûller quel- 
conque, stationné, ainsi que beaucoup d'autres, autour 
du ponton de débarquement. 30 

« Vé le gendarme, comme il nous regarde! » dit 
Pascalon, montant le dernier avec la bannière toujours 
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très mal commode à installer. Et Bravida inquiet: 

€ C'est vrai. . . . Qu'est-ce qu'il nous veut, ce gendarme, 

de nous examiner comme ça? . . . 

— Il m'a reconnu, pardi!» fit le bon Tartarin 

5 modestement; et il souriait de loin au soldat de la 

police vaudoise dont la longue capote bleue se tournait 

avec obstination vers l'omnibus filant entre les peupliers 

du rivage. 

Il y avait marché, ce matin-là à Montreux. Des 

10 rangées de petites boutiques en plein vent le long du 
lac, étalages de fruits, de légumes, de dentelles à bon 
marché et de ces bijouteries claires, chaînes, plaques, 
agrafes, dont s'ornent les costumes des Suissesses 
conmie de neige travaillée ou de glace en perles. A 

15 cela se mêlait le train du petit port où s'entrechoquait 
toute une flottille de canots de plaisance aux couleurs 
vives, le transbordement des sacs et des tonneaux 
débarqués des grandes brigantines aux voUes en an- 
tennes, les rauques sifilements, les cloches des paque- 

20 bots, et le mouvement des cafés, des brasseries, des 
fleuristes, des brocanteurs qui bordent le quai. Un 
coup de soleil là-dessus, on aurait pu se croire à la 
marine de quelque station méditerranéenne, entre 
Menton et Bordighera. Mais le soleil manquait, et 

26 les Tarasconnais regardaient ce joli pays à travers une 
buée d'eau qui montait du lac bleu, grimpait les rampes, 
les petites rues caillouteuses, rejoignait au-dessus des 
maisons en étage d'autres nuages noirs amoncelés 
entre les sombres verdures de la montagne, chargés de 

30 pluie à en crever. 

« Coquin de sort! Je ne suis pas lacustre, dit 
Spiridion Excourbaniès essuyant la vitre pour regarder 
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les perspectives de glaciers, de vapeurs blanches 
fermant l'horizon en face. . . . 

— Moi non plus, soupira Pascalon. ... ce brouillard, 
cette eau morte ça me donne envie de pleurer. » 

Bravida se plaignait aussi, craignant pour sa goutte 5 
sciatique. 

Tartarin les reprit sévèrement. N'était-ce donc 
rien que raconter au retour qu'ils avaient vu le cachot 
de Bonnivard, inscrit leurs noms sur des murailles 
historiques à côté des signatures de Rousseau, de lo 
Byron, Victor Hugo, George Sand, Eugène Sue. Tout 
à coup, au milieu de sa tirade, le président s'inter- 
rompit, changea de couleur Il venait de voir passer 

une petite toque sur des cheveux blonds en torsade. . . . 
Sans même arrêter l'omnibus ralenti par la montée, il 16 
s'élança, criant: t Bendez-vous à l'hôtel. . . • » aux 
alpinistes stupéfaits. 

c Sonia ... ! Sonia ... I » 

n craignait de ne pouvoir la rejoindre, tant elle se 
pressait, sa fine silhouette en ombre sur le murtin de 20 
la route. Elle se retourna, l'attendit: t Ah! c'est 

vous » Et sitôt le serrement de mains, elle se 

remit à marcher. Il prit le pas à côté d'elle, essoufflé, 
s'excusant de l'avoir quittée d'ime façon si brusque . . . 
l'arrivée de ses amis ... la nécessité de l'ascension dont 26 

sa figure portait encore les traces Elle l'écoutait 

sans rien dire, sans le regarder, pressant le pas, l'œil 
fixe et tendu. De profil, elle lui semblait pâUe, les 
traits déveloutés de leur candeur enfantine, avec quel- 
que chose de dur, de résolu, qui, jusqu'ici, n'avait 30 
existé que dans sa voix, sa volonté impérieuse; mais 
toujours sa grâce juvénile, sa chevelure en or frisé. 
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c Et Boris, comment va^t^il? » demanda Tartarin 
un peu gêné par ce silence, cette froideur qui le gagnait. 
f Boris? ...» Elle tressaillit: t Ah! oui, c'est vrai, 
vous ne savez pas. ... Eh bien! venez, venez. ...» 

6 Ils suivaient une ruelle de campagne bordée de 
vignes en pente jusqu'au lac, et de villas, de jardins 
sablés, élégants, les terrasses chargées de vigne vierge, 
fleuries de roses, de pétunias et de mjrrtes en caisses. 
De loin en loin ils croisaient quelque visage étranger, 

10 aux traits creusés, au regard morne, la démarche lente 
et malade, comme on en rencontre à Menton, à Monaco; 
seulement, là-bas, la lumière dévore tout, absorbe tout, 
tandis que sous ce ciel nuageux et bas, la souffrance 
se voyait mieux, comme les fleurs paraissaient plus 

16 fraîches. 

€ Entrez ...» dit Sonia poussant la grille sous un 
fronton de maçonnerie blanche marqué de caractères 
russes en lettres d'or. 
Tartarin ne comprit pas d'abord où il se trouvait. 

20 Un petit jardin aux allées soignées, cailloutées, plein 
de rosiers grimpants jetés entre des arbres verts, de 
grands bouquets de roses jaunes et blanches remplissant 
l'espace étroit de leur arôme et de leur lumière. Dans 
ces guirlandes, cette floraison merveilleuse, quelques 

25 dalles debout ou couchées, avec des dates, des noms, 
celui-ci tout neuf incrusté sur la pierre: 
€ Boris de Wassilief, 22 ans. » 

Il était là depuis quelques jours, mort presque 
aussitôt leur arrivée à Montreux; et, dans ce cimetière 

30 des étrangers, il retrouvait un peu la patrie parmi les 
Russes, Polonais, Suédois enterrés sous les fleurs, 
poitrinaires des pays froids qu'on expédie daiis ç^ttQ 
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Nice du Nord, parce que le soleil du Midi serait trop 
violent pour eux et la transition trop brusque. 

Ils restèrent un moment immobiles et muets, devant 
cette blancheur de la dalle neuve sur le noir de la terre 
fraîchement retournée; la jeune fille, la tête inclinée, re- 6 
spirait les roses foisonnantes, y calmant ses yeux rougis. 

« Pauvre petite! ...» dit Tartarin ému, et, prenant 
dans ses fortes mains rudes le bout des doigts de Sonia: 
« Et vous, maintenant, qu'allez-vous devenir? » 

Elle le regarda bien en face avec des yeux brillants et lo 
secs où ne tremblait plus une larme: 

« Moi, je pars dans une heure. 

— Vous partez? 

— Bolibine est déjà à Pétersbourg. . . . Manilof 
m'attend pour passer la frontière ... je rentre dans la 16 
fournaise. On entendra parler de nous. » Tout bas, 
elle ajouta avec un demi-sourire, plantant son regard 
bleu dans celui de Tartarin qui fuyait, se dérobait: 

« Qui m'aime me suive! » 

Ah! vaïj la suivre. Cette exaltée lui faisait bien trop 20 
peur! puis ce décor funèbre avait refroidi son amour. 
Il s'agissait cependant de ne pas fuir conmae un pleutre. 
Et, la main sur le cœur, en un geste d'Abencérage, le 
héros commença: « Vous me connaissez, Sonia. ...» 
Elle ne voulut pas en savoir davantage. 26 

« Bavard! ...» fit-elle avec un haussement d'épaules. 
Et elle s'en alla, droite et fière, entre les buissons de 
roses, sans se retourner une fois. . . . Bavard! . . . pas 
un mot de plus, mais l'intonation était si méprisante 
que le bon Tartarin en rougit jusque sous sa barbe et 30 
s'assura qu'ils étaient bien seuls dans le jardin, que 
personne n'avait entendu. 
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Chez notre Tarasconnais, heureusement, les im- 
pressions ne duraient guère. Cinq minutes après, U 
remontait les terrasses de Montreux d'un pas allègre, 
en quête de la pension Mûller où ses alpinistes devaient 
6 l'attendre pour déjeuner, et toute sa personne respirait 
un vrai soulagement, la joie d'en avoir fini avec cette 
liaison dangereuse. En marchant, il soulignait d'éner- 
giques hochements de tête les éloquentes explications 
que Sonia n'avait pas voulu entendre et qu'il se donnait 

10 à lui-même mentalement: Béy oui, certainement le 
despotisme. ... Il ne disait pas non . . . mais passer de 
ridée à l'action, boufre! ... Et puis, en voilà im métier 
de tirer sur les despotes! Mais si tous les peuples 
opprimés s'adressaient à lui, comme, les Arabes à 

16 Bombonnel lorsqu'une panthère rôde autour du douar, 
il n'y pourrait jamais suflSre, allons! 

Une voiture de louage venant à fond de train coupa 
brusquement son monologue. Il n'eut que le temps de 
sauter sur le trottoir, t Prends donc garde, animal!» 

20 Mais son cri de colère se changea aussitôt en excla- 
mations stupéfaites: c Qitès aco! . . . Bovdiou! ... Pas 
possible! ...» Je vous donne en mille de deviner ce 
qu'il venait de voir dans ce vieux landau. La déléga- 
tion, la délégation au grand complet, Bravida, Pascalon, 

25 Excourbaniès, empilés sur la banquette du fond, pâles, 
défaits, égarés, sortant d'une lutte, et deux gendarmes 
en face, le mousqueton au poing. Tous ces profils, 
immobiles et muets dans le cadre étroit de la portière, 
tenaient du mauvais rêve; et debout, cloué comme 

30 jadis sur la glace par ses crampons Kennedy, Tartarin 
regardait fuir au galop ce carrosse fantastique derrière 
lequel s'acharnait une volée d'écoliers sortant de classe, 
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leurs cartables sur le dos, lorsque quelqu'un cria à ses 
oreilles: c Et de quatre! ...» En même temps, em-^ 
poigne, garotté, ligotté, on le hissait à son tour dans im 
c locati » avec des gendarmes, dont un olËcier armé 
de sa latte gigantesque qu'il tenait toute droite entre 5 
ses jambes, la poignée touchant le haut de la voiture. 

Tartarin voulait parler, s'expliquer. Évidemment 

il devait y avoir quelque méprise Il dit son nom, 

sa patrie, se réclama de son consul, d'un marchand 
de miel suisse nommé Ichener qu'il avait connu en lo 
foire de Beaucaire. Puis, devant le mutisme per<* 
sistant de ses gardes, il crut à un nouveau truc de la 
féerie de Bompard, et, s'adressant à l'oflScier d'un air 
malin: t C'est pour rire, qyé! ... ah! val, farceur, je 
sais bien que c'est pour rire. 16 

— Pas un mot, ou je vous bâillonne ...» dit l'olEcier 
roulant des yeux terribles, à croire qu'il allait passer 
le prisonnier au fil de sa latte. 

L'autre se tint coi, ne bougea plus, regardant se 
dérouler à la portière des bouts de lac, de hautes 20 
montagnes d'un vert humide, des hôtels aux toitures 
variées, aux enseignes dorées visibles d'une lieue, et, 
sur les pentes, comme au Bigi, un varct-vient de hottes 
et de boiuriches: comme au Rigi encore, im petit 
chemin de fer cocasse, un dangereux jouet mécanique 25 
qui se cramponnait à pic jusqu'à Glion, et, pour com- 
pléter la ressemblance avec t Regina montimn », une 
pluie rayante et battante, im échange d'eau et de 
brouillards du ciel au Léman et du Léman au ciel, les 
nuages touchant les vagues. 30 

La voiture roula sur im pont-levis entre des petites 
boutiques de chamoiseries, canifs, tire-boutons, peignesr ; . 
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de poche, franchit une poterne basse et s'arrêta dans la 
cour d'un vieux donjon, mangée d'herbe, flanquée de 
tours rondes à poivrières, à moucharabis noirs soutenus 
par des poutrelles. Où était-il? Tartarin le comprit 

6 en entendant l'officier de gendarmerie discuter avec le 
concierge du château, un gros homme en bonnet grec 
agitant un trousseau de clefs rouillées. 

« Au secret, au secret . . . mais je n'ai plus de place, 
les autres ont tout pris. ... A moins de le mettre dans 

10 le cachot de Bonnivard. 

— Mettez-le dans le cachot de Bonnivard, c'est 
bien assez bon pour lui ... » commanda le capitaine, 
et il fut fait comme il avait dit. 
Ce château de Chillon, dont le P. C. A. ne cessait de 

16 parler depuis deux jours à ses chers alpinistes, et dans 
lequel, par une ironie de la destinée, il se trouvait 
brusquement incarcéré sans savoir pourquoi, est un 
des monuments historiques les plus visités de toute la 
Suisse. Après avoir servi de résidence d'été aux 

20 comtes de Savoie, puis de prison d'État, de dépôt 
d'armes et de munitions, il n'est plus aujourd'hui qu'un 
prétexte à excursion, comme le Rigi-Kulm ou la Tells- 
platte. On y a laissé cependant un poste de gendar- 
merie et un « violon » pour les ivrognes et les mauvais 

25 garçons du pays; mais ils sont si rares, dans ce paisible 
canton de Vaud, que le violon est toujours vide et que 
le concierge y renferme sa provision de bois pour 
l'hiver. Aussi l'arrivée de tous ces prisonniers l'avait 
mis de fort méchante humeur, l'idée surtout qu'il 

30 n'allait plus pouvoir faire visiter le célèbre cachot, à 
cette époque de l'année le plus sérieux profit de la 
i place. 
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Furieux, il montrait la route à Tartarin, qui suivait, 
sans le courage de la moindre résistance. Quelques 
marches branlantes, un corridor moisi, sentant la cave, 
une porte épaisse comme un mur, avec des gonds 
énormes, et ils se trouvèrent dans un vaste souterrain 6 
voûté, au sol battu, aux lourds piliers romains où 
restent scellés des anneaux de fer enchaînant jadis les 
prisonniers d'État. Un demi-jour tombait avec le trem- 
blotement, le miroitement du lac à travers d'étroites 
meurtrières qui ne laissaient voir qu'un peu de ciel, lo 

« Vous voilà chez vous, dit le geôlier. . . . Surtout, 
n'allez pas dans le fond, il y a les oubliettes! » 

Tartarin recula épouvanté: 

« Les oubliettes, Bondiou! . . . 

— Qu'est-ce que vous voulez, mon garçon! ... On 16 
m'a commandé de vous mettre dans le cachot de 
Bonnivard. ... Je vous mets dans le cachot de Bonni- 
vard. . . . Maintenant, si vous avez des moyens, on 
pourra vous fournir quelques douceurs, par exemple 
mie couverture et un matelas pour la nuit. 20 

— D'abord, à manger!» dit Tartarin, à qui, fort 
heureusement, on n'avait pas ôté sa bourse. 

Le concierge revint avec un pain frais, de la bière, 
mi cervelas, dévorés avidement par le nouveau prison- 
nier de Chillon, à jeun depuis la veille, creusé de fatigues 26 
et d'émotions. Pendant qu'il mangeait siu* son banc 
de pierre dans la lueiu* du soupirail, le geôlier l'examinait 
d'un œU bonasse. 

« Ma foi, dit-il, je ne sais pas ce que vous avez fait 
ni poiu^quoi l'on vous traite si sévèrement. ... 30 

— Eh! coquin de sort, moi non plus, je n'en sais 
rien, fit Tartarin la bouche pleine. 
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— Ce qu'il y a de sûr, c'est que vous n'avez pas l'air 
d'un mauvais homme, et, certainement, vous ne 
voudriez pas empêcher un pauvre père de famille de 
gagner sa vie, n'est-ce pas? ... Eh ben, voilà! ... J'ai 
6 là haut toute une société venue pour visiter le cachot 
de Bonnivard. ... Si vous vouKez me promettre de 
vous tenir tranquille, de ne pas essayer de vous 
sauver. ...» 
Le bon Tartarin s'y engagez par serment, et cinq 

10 minutes après, il voyait son cachot envahi par ses 
anciennes connaissances du Bigi-Kulm et de la Tells- 
platte, l'âne bâté Schwanthaler, Tineptissimus Astier- 
Réhu, le membre du Jockey-Club avec sa nièce, tous 
les voyageurs du circulaire Cook. Honteux, craignant 

15 d'être reconnu, le malheureux se dissimulait derrière 
les piliers, reculant, se dérobant à mesure qu'approchait 
le groupe des touristes précédés du concierge et de son 
boniment débité d'une voix dolente: t C'est ici que 
l'infortimé Bonnivard » 

20 Ils avançaient lentement, retardés par les discussions 
des deux savants toujours en querelle, prêts à se sauter 
dessus, agitant l'un son pliant, l'autre son sac de 
voyage, en des attitudes fantastiques que le demijour 
des soupiraux allongeait sur les voûtes. 

26 A force de reculer, Tartarin se trouva tout près du 
trou des oubUettes, un puits noir, ouvert au ras du sol, 
soufflant l'haleine des siècles passés, marécageuse et 
glaciale. Effrayé, il s'arrêta, se pelotonna dans \m 
coin, sa casquette sur les yeux; mais le salpêtre humide 

30 des murailles l'impressionnait; et tout à coup \m 
formidable étemûment, qui fit reculer les touristes, les 
avertissait de sa présence. 
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t Tiens, Bonnivard ...» s'écria l'effrontée petite 
Parisienne coiffée d'un chapeau Directoire. 

Le Tarasconnais ne se laissa pas démonter. 

« C'est vraiment très gentil, vé, ces oubliettes! ...» 
dit-il du ton le plus naturel du monde, comme s'il était 5 
en train, lui aussi, de visiter le cachot par plaisir, et il 
se mêla aux autres voyageurs qui souriaient en recon- 
naissant l'alpiniste du Rigi-Kulm, le boute-en-train du 
fameux bal. 

c Hél mossié . . . ballir, dantsir! ...» lo 

La silhouette falote de la petite fée Schwanthaler se 
dressait devant lui, prête à partir pour une contredanse. 
Vraiment, il avait bien envie de danser! Alors, ne 
sachant comment se débarrasser de l'enragé petit bout 
de fenmie, il lui offrit le bras, lui montra fort galam- 16 
ment son cachot, l'anneau où se rivait la chaîne du 
captif, la trace appuyée de ses pas sur les dalles autour 
du même pilier; et jamais, à l'entendre parler avec 
tant d'aisance, la bonne dame ne se serait doutée 
que celui qui la promenait était aussi prisonnier d'État, 20 
une victime de l'injustice et de la méchanceté des 
hommes. Terrible, par exemple, fut le départ, quand 
l'infortuné Bonnivard, ayant reconduit sa danseuse 
jusqu'à la porte, prit ccmgé avec un sourire d'honmie 

du monde: t Non, merci, vé Je reste encore un 25 

petit moment. » Làrdessus il salua, et le geôlier, qui 
le guettait, ferma et verrouilla la porte à la stupéfaction 
de tous. 

Quel affront! Il en suait d'angoisse, le malheureux, 
en écoutant les exclamations des touristes qui s'éloi- 30 
gnaient. Par bonheiu*, ce suppUce ne se renouvela 
plus de la journée. Pas de visiteurs à cause du mau* 
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vais temps. Un vent terrible sous les vieux ais, des 
plaintes montant des oubliettes comme des victimes 
mal enterrées, et le clapotis du lac, criblé de pluie, 
battant les miurailles au ras des soupiraux d'où les 
5 éclaboussures jaillissaient jusque sur le captif. Par 
intervalles, la cloche d'un vapeur, le claquement de 
ses roues scandant les réflexions du pauvre Tartarin, 
pendant que le soir descendait gris et morne dans le 
cachot qui semblait s'agrandir. 
10 Comment s'expliquer cette arrestation, son empri- 
sonnement dans ce lieu sinistre? Costecalde, peut-être 
. . . ime manœuvre électorale de la dernière heure? . . . 
Ou, encore, la police russe avertie de ses paroles impru- 
dentes, de sa liaison avec Sonia, et demandant l'extra- 
is dition? Mais alors, pourquoi arrêter les délégués? . . . 
Que pouvait-on reprocher à ces infortunés dont il se 
représentait l'effarement, le désespoir, quoiqu'ils ne 
fussent pas comme lui dans le cachot de Bonnivard, 
sous ces voûtes aux pierres serrées, traversées à l'ap- 
20 proche de la nuit d'un passage de rats énormes, de 
cancrelats, de silencieuses araignées aux pattes frôleuses 
et difformes. 

Voyez pourtant ce que peut ime bonne conscience! 
Malgré les rats, le froid, les araignées, le grand Tar- 
25 tarin trouva dans l'horreur de la prison d'État, hantée 
d'ombres martyres, le sommeil rude et sonore, bouche 
ouverte et poings fermés, qu'il avait dormi entre les 
cieux et les abîmes dans la cabane du Club Alpin. 
Il croyait rêver encore, au matin, en entendant son 
30 geôlier: 

€ Levez-vous, le préfet du district est là. . . . Il vient 
vous interroger. ...» L'homme ajouta avec un certain 
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respect: t Pour que le préfet se soit dérangé ... il faut 
que vous soyez un fameux scélérat. » 

Scélérat! non, mais on peut le paraître après une 
nuit de cachot humiçle et poussiéreux, sans avoir eu le 
temps d'une toilette, même sommaire. Et dans 5 
l'ancienne écurie du château, transformée en gendar- 
merie, garnie de mousquetons en râtelier sur le crépis- 
sage des murs, quand Tartarin — après un coup d'œil 
rassurant à ses alpinistes assis entre les gendarmes — 
apparaît devant le préfet du district, il a le sentiment lo 
de sa mauvaise tenue en face de ce magistrat correct 
et noir, la barbe soignée, et qui Tinterpelle sévèrement: 

« Vous vous appelez Manilof, n'est-ce pas? . . . 
sujet russe . . . incendiaire à Pétersbourg . . . réfugié et 
assassin en Suisse. 15 

— Mais jamais de la vie. . . . C'est une erreur, une 
méprise. . . . 

— Taisez- vous, ou je vous bâillonne. ...» inter- 
rompt le capitaine. 

Le préfet correct reprend: « D'ailleurs, pour couper 20 
court à toutes vos dénégations. . . . Connaissez-vous 
cette corde? » 

Sa corde, coquin de sort! Sa corde tissée de fer, 
fabriquée en Avignon. Il baisse la tête, à la stupeur 
des délégués, et dit: « Je la connais. 25 

— Avec cette corde, im homme a été pendu dans 
le canton d'Unterwald. ...» 

Tartarin frémissant jure qu'il n'y est pour rien. 

« Nous allons bien voir! » Et l'on introduit le 
ténor italien, le policier que les nihilistes avaient 30 
accroché à la branche d'un chêne au Briinig, mais 
que des bûcherons ont sauvé miraculeusement. 
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Le mouchard regarde Tartarin: t Ce n'est pas lui! » 
les délégués: t Ni ceux-là non plus. ... On s'est 
trompé. » 
Le préfet, furieux, à Tartarin: t Mais, alors, qu'est-ce 

6 que vous faites ici? 

— C'est ce que je me demande, vé! ...» répond le 
président avec l'aplomb de l'innocence. 

Après une courte explication, les alpinistes de Taras- 
con, rendus à la liberté, s'éloignent du château de 

10 Chillon dont nul n'a ressenti plus fort qu'eux la mélan- 
coUe oppressante et romantique. Ils s'arrêtent à la 
pension Millier pour prendre les bagages, la bannière, 
payer le déjeuner de la veille qu'ils n'ont pas eu le 
temps de manger, puis filent vers Genève par le train. 

15 II pleut. A travers les vitres ruisselantes se lisent 
des noms de stations d'aristocratique villégiature, 
Clarens, Vevey, Lausanne; les chalets rouges, les 
jardinets d'arbustes rares passent sous un voile humide 
où s'égouttent les branches, les clochetons des toits, 

20 les terrasses des hôtels. 

Installés dans un petit coin du long wagon suisse, 
deux banquettes se faisant face, les alpinistes ont la 
mine défaite et déconfite. Bravida, très aigre, se 
plaint de douleurs et, tout le temps, demande à Tar- 

25 tarin avec ime ironie féroce: « Eh bé! vous l'avez vu, 

le cachot de Bonnivard Vous vouliez tant le 

voir. ... Je crois que vous l'avez vu, qvéf » Excour- 
baniès, aphone pour la première fois, regarde piteuse- 
ment le lac qui les escorte aux portières: « En voilà de 

30 l'eau, Bovdiou! . . . après ça, je ne prends plus de bain 
de ma vie. ...» 
Abruti d'une épouvante qui dure encore, Pascalon, 
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la bannière entre ses jambes, se dissimule derrière, 
regardant à droite et à gauche cpnmie un lièvre, craint 

qu'on le rattrape Et Tartarin? ... Oh! lui, toujours 

digne et calme, il se délecte en lisant des journaux du 
Midi, un paquet de journaux expédié à la pension 5 
Mùller et qui, tous, reproduisent d'après le Forum le 
récit de son ascension, celui qu'il a dicté, mais agrandi, 
enjolivé d'éloges mirifiques. Tout à coup le héros 
pousse un cri, un cri formidable qui roule jusqu'au 
bout du wagon. Tous les voyageurs se sont dressés; lO 
on croit à un tamponnement. Simplement un entre- 
filet du Forum que Tiartarin lit à ses alpinistes. . . . 
« Écoutez ça: Le bruit court que le V. P. C. A. Caste-' 
caldey à peine remis de la jaunisse gui Valitait depuis 
gvdques jours, va partir pour l'ascension du Mont-' 16 
BlanCy w^mter encore plus haut que Tartarin. ... Ah I le 

bandit Il veut tuer l'effet de ma Jungfrau. ... Eh 

bien! attends un peu, je vais te la souffler, ta mon- 
tagne. . . . Chamonix est à quelques heures de Genève, 
je ferai le Mont-Blanc avant lui! En êtes-vous, mes 20 
enfants? » 

Bravida proteste. Ouire! il en a assez, des aven- 
tures, c Assez et plus qu'assez. . . » hurle Excourbaniès 
tout bas, de sa voix morte. 

€ Et toi, Pascalon? ...» demande doucement Tar- 25 
tarin. 

L'élève bêle sans oser lever les yeux: c Maî-aî- 
aître. ...» Celui-là aussi le reniait. 

€ C'est bien, dit le héros solennel et fâché, je partirai 

seul, j'aurai tout l'honneur Zou! rendez-moi la 30 

bannière. ...» 
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XII 

L'hôtel Baltet à Çhamonix. — Ça seht Tail! — De Temploi de 
la corde dans les courses alpestres. — Shake hands!— Un 
élève de Schopenhauer. — A la halte des Grands-Mulets. — 
c Tartarétn, il faut que je vous parle. ...» 

Le clocher de Çhamonix sonnait neuf heures dans 
lin soir frissonnant de bise et de pluie froides; toutes 
les rues noires, les maisons éteintes, sauf de place en 
place la façade et les cours des hôtels où le gaz veillait, 
6 faisant les alentours encore plus sombres dans le vape 
reflet de la neige des montagnes, d^un blanc de planète 
sur la nuit du ciel. 

A l'hôtel Baltet, \m des meilleurs et des plus fré- 
quentés du village alpin, les nombreux voyageurs et 

10 pensionnaires ayant disparu peu à peu, harassés des 
excursions du jour, il ne restait au grand salon qu'un 
pasteur anglais jouant aux dames silencieusement 
avec son épouse, tandis que ses innombrables demoi- 
selles en tabliers écrus à bavettes s'activaient à copier 

16 des convocations au prochain service évangélique, et 
qu'assis devant la cheminée où brûlait un bon feu de 
bûches, un jeune Suédois, creusé, décoloré, regardait 
la flamme d'un air morne en buvant des grogs au 
kirsch et à l'eau de seltz. De temps en temps un 

20 touriste attardé traversait le salon, guêtres trempées, 
caoutchouc ruisselant, allait à im grand baromètre 
pendu sur la muraille, le tapotait, interrogeait le 
mercure pour le temps du lendemain et s'allait coucher 
consterné. Pas un mot, pas d'autres manifestations 

25 de vie que le pétillement du feu, le grésil aux vitres et 
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le roulement colère de l'Arve sous les arches de son 
pont de bois, à quelques mètres de l'hôtel. 

Tout à coup le salon s'ouvrit, un portier galonné 
d'argent entra chargé de vaUses, de couvertures, avec 
quatre alpinistes grelottants, saisis par le subit passage 5 
de la nuit et du froid à la chaude lumière. 

« Bovdiou! Quel temps. . . . 

— A manger, zou! 

— Bassinez les lits, qyé! » 

Ils parlaient tous ensemble du fond de leurs cache- lo 
nez, passe-montagne, casquettes à oreilles, et l'on ne 
savait auquel entendre, quand un petit gros qu'ils 
appelaient le présidain leur imposa silence en criant 
plus fort qu'eux. 

« D'abord le Uvre des étrangers! » commanda-t-il; 16 
et le feuilletant d'une main gourde, il lisait à haute 
voix les noms des voyageurs qui, depuis huit jours, 
avaient traversé l'hôtel: t Docteur Schwanthaler et 
madame. . . . Encore! . . . Astier-Réhu, de l'Académie 
française. ...» Il en déchiffra deux ou trois pages, 20 
pâlissant quand il croyait voir un nom ressemblant à 
celui qu'il cherchait; puis, à la fin, le livre jeté sur la 
table avec un rire de triomphe, le petit honmie fit une 
gambade gamine, extraordinaire pour son corps replet: 
« Il n'y est pas, vé! il n'est pas venu. . . . C'est bien ici 25 
pas moins qu'il devait descendre. Enfoncé Coste- 
calde . . . la gadigadeou! . . . vite à la soupe, mes en- 
fants! ...» Et le bon Tartarin, ayant salué les dames, 
marcha vers la salle à manger, suivi de la délégation 
affamée et tumultueuse. 30 

Eh oui! la délégation, tous, Bravida lui-même 

Est-ce que c'était possible, allons! • , , Qu'aurait-on 
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dit, l&rbaSy en les voyant revenir sans Tartarin? Chacun 
d'eux le sentait bien. Et au moment de se séparer, 
en gare de Genève, le buffet fut témoin d'une scène 
pathétique, pleurs, embrassades, adieux déchirants à 
6 la bannière, à l'issue desquels adieux tout le monde 
s'empilait dans le landau que le P. C. A. venait de 
fréter pom: Chamonix. Superbe route qu'ils firent 
les yeux fermées, pelotonnés dans leurs couvertures, 
remplissant la voiture de ronflements sonores, saas se 

10 préoccuper du merveilleux paysage qui, depuis Sal- 
lanches, se déroulait sous la pluie: gouffres, forêts, 
cascades écumantes, et, selon les mouvements de la 
vallée, tour à tour visible ou fuyante, la cime du Mont- 
Blanc au-dessus des nuées. Fatigués de ce genre de 

15 beautés naturelles, nos Tarasconnais ne songeaient 
qu'à réparer la mauvaise nuit passée sous les verrous 
de Chillon. Et, maintenant encore, au bout de la 
longue salle à manger déserte de l'hôtel Baltet, pendant 
qu'on leur servait un potage réchauffé et les reliefs de 

20 la table d'hôte, ils mangeaient gloutonnement, sans 
parler, préoccupés surtout d'aller vite au Ut. Subite- 
ment, Spiridion Excomrbaniès, qui avalait comme un 
somnambule, sortit de son assiette et, flairant Tair 
autour de lui: t Outre! ça sent l'ail! . . . 

25 — C'est vrai, que ça le sent ...» dit Bravida. Et 
tous, ragaillardis par ce rappel de la patrie, ce fumet des 
plats nationaux que Tartarin n'avait plus respiré depuis 
longtemps, ils se retournaient sur leurs chaises avec une 
anxiété gourmande. Cela venait du fond de la salle, 

30 d'une petite pièce où mangeait à part im voyagem:, per- 
sonnage d'importance sans doute, car à tout moment 
1^ barrette du chef se montrait au guichet ouvrant sur 
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la cuisine, pour .passer à la fille de service des petits 
plats couverts qu'elle portait dans cette direction. 

« Quelqu'un du Midi, bien sûr, » murmura le doux 
Pascalon; et le président, devenu blême à l'idée de 
Costecalde, commanda: 5 

c Allez donc voir, Spiridion . . . vous nous le saurez 
à dire. ...» 

Un formidable éclat de rire partit du retrait où le 
brave gong venait d'entrer, sur l'ordre de son chef, et 
d'où il ramenait par la main un long diable au grand lo 
nez, les yeux farceurs, la serviette au menton, conmie 
le cheval gastronome: 

€ Vé! Bompard. . . . 

— Té! l'imposteur. . . . 

— Hé! adieu, Gonzague. . . . Comment ^ va? 15 

— Différemment, messieurs, je suis bien le vôtre ...» 
dit le courrier serrant toutes les mains et s'asseyant à 
la table des Tarasconnais pour partager avec eux un 
plat de cèpes à l'ail préparé par la mère Baltet, laquelle, 
ainsi que son mari, avait horreur de la cuisine de table 20 
d'hôte. 

Était-ce le fricot national ou bien la joie de retrouver 
un paySj ce déUcieux Bompard à l'imagination inépui- 
sable? Immédiatement la fatigue et l'envie de dormir 
s'envolèrent, on déboucha du Champagne et, la mous- 25 
tache toute barbouillée de mousse, ils riaient, poussaient 
des cris, gesticulaient, s'étreignaient à la taille, pleins 
d'effusion. 

€ Je ne vous quitte plus, vé! disait Bompard. . . . 
Mes Péruviens sont partis. ... Je suis libre. ... 30 

— Libre! . . . Alors, demain, vous faites le Mont- 
BJanç avec mçi? 
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— Ah! VOUS faites le Mont-Blanc demeînf répondit 
Bompard sans enthousiasme. 

— Oui, je le souffle à Costecalde. . . . Quand il vien- 
dra, uit! . . . Plus de Mont-Blanc. . . . Vous en êtes, quéj 

5 Gonzague? 

— J'en suis. . . . J'en suis . . . moyennant que le 
temps le veuille. . . . C'est que la montée n'est pas 
toujours commode dans cette saison. 

— Ah, vaï! pas commode ...» fit le bon Tartarin 
10 frisant ses petits yeux par un rire d'augure que Bom- 
pard, du reste, ne parut pas comprendre. 

€ Passons toujours prendre le café au salon. . . . 
Nous consulterons le père Baltet. Il s'y connaît, lui, 
l'ancien guide qui a fait vingt-sept fois l'ascension. » 
16 Les délégués eurent im cri: 

€ Vingt-sept fois! Boufre! 

— Bompard exagère toujours ...» dit le P. C. A. 
sévèrement avec ime pointe d'envie. 

Au salon, il trouvèrent la famille du pasteur toujours 
20 penchée sur les lettres de convocation, le père et la 
mère sommeillant devant leur partie de dames, et le 
long Suédois remuant son grog à l'eau de seltz du 
même geste découragé. Mais l'invasion des alpinistes 
tarasconnais, allumés par le Champagne, donna, comme 
25 on pense, quelques distractions aux jeunes convoca- 
trices. Jamais ces charmantes personnes n'avaient vu 
prendre le café avec tant de mimiques et de roulements 
d'yeux. 

« Du sucre, Tartarin? 

30 — Mais non, commandant Vous savez bien. . . . 

Depuis l'Afrique! . . . 

— C'est vrai, pardon. . . , Té! voilà M. Baltet! 
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— Mettez-vous là, guéj monsieur Baltet. 

— Vive M. Baltet! . . . ah! ah! . . . fen de brut, » 
Entouré, pressé par tous ces gens qu'il n'avait jamais 

vus de sa vie, le père Baltet souriait d'un air tranquille. 
Robuste Savoyard, haut et large, le dos rond, la marche 6 
lente, sa face épaisse et rasée s'égayait de deux yeux 
finauds encore jeimes, contrastant avec sa calvitie, 
causée par un coup de froid à l'aube dans les neiges. 

« Ces messieurs désirent faire le Mont-Blanc? » 
dit-il, jaugeant les Tarasconnais d'un regard à la fois lo 
humble et ironique. Tartarin allait répondre, Bompard 
se jeta devant lui: 

« N'est-ce pas que la saison est bien avancée? 

— Mais non, répondit l'ancien guide. . . . Voici un 
monsieur suédois qui montera demain, et j'attends, à 15 
la fin de la semaine, deux messieurs américains pour 
monter aussi. Il y en a même un qui est aveugle. 

— Je sais. Je l'ai rencontré au Guggi. 

— Ah! monsieur est allé au Guggi? 

— H y a huit jours, en faisant la Jimgfrau. ...» 20 
Il y eut un frémissement parmi les convocatrices 

évangéUques, toutes les plumes en arrêt, les têtes levées 
du côté de Tartarin qui, pour ces Anglaises, déterminées 
grimpeuses, expertes à tous les sports, prenait une au- 
torité considérable. Il était monté à la Jungfrau! 25 

€ Une belle étape! dit le père Baltet considérant le 
P. C. A. avec étonnement, tandis que Pascalon, in- 
timidé par les dames, rougissant et bégayant, mur- 
murait: 

« Maî-aî-tre, racontez-leur donc le . . . le . . . chose 30 
... la crevasse. ...» 

Le président sourit: t Enfant! ...» et, tout de 
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même, il commença le récit de sa chute; d'abord d'un 
air détaché, indiflférent, puis avec des mouvements 
effarés, des gigottements au bout de la corde, sur 
l'abtme, des appels de mains tendues. Ces demoiselles 
6 frémissaient, le dévoraient de ces yeux froids des 
Anglaises, ces yeux qui s'ouvrent en rond. 

Dans le silence qui suivit s'éleva la voix de Bompard: 

f Au Chimborazo, pour franchir les crevasses, nous 
ne nous attachions jamais. » 
10 Les délégués se regardèrent. Conmie tarasconnade, 
celui-là les dépassait tous, c Ohl dé ce Bompard, pas 
moins ...» murmura Pascalon avec une admiration 
ingénue. 

Mais le père Baltet, prenant le Chimborazo au 

16 sérieux, protesta contre cet usage de ne pas s'attacher; 

selon lui, pas d'ascension possible sur les glaces sans 

une corde, une bonne corde en chanvre de Manille. 

Au moins, si l'un glisse, les autres le retiennent. 

f Moyennant que la corde ne casse pas, monsieur 
20 Baltet, » dit Tartarin rappelant la catastrophe du mont 
Cervin. 

Mais l'hôtelier, pesant les mots: 

« Ce n'est pas la corde qui a cassé, au Cervin. . . . 
C'est le guide d'arrière qui l'a coupée d'un coup de 
26 pioche. ...» 

Comme Tartarin s'mdignait. 

f Faites excuse, monsieur, le guide était dans son 
droit. ... Il a compris l'impossibiUté de retenir les 
autres et s'est détaché d'eux pour sauver sa vie, celle 
30 de son fils et du voyageur qu'ils accompagnaient. . . . 
Sans sa détermination, il y aurait eu sept victimes au 
lieu de quatre. » 
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Alors, une discussion commença. Tartarin trouvait 
que s'attacher à la file, c'était comme un engagement 
d'honneur de vivre ou de moiuir ensemble; et s'exal- 
tant, très monté par la présence des dames, U appuyait 
son dire sur des faits, des êtres présents, c Ainsi, 5 
demain, té, en m'attachant avec Bompard, ce n'est 
pas une simple précaution que je prendrai, c'est un 
serment devant Dieu et devant les hommes de n'être 
qu'un avec mon compagnon et de mourir plutôt que 
de rentrer sans lui, coquin de sort J lo 

— J'accepte le serment pour moi comme pour vous, 
Tartaréîn. ...» cria Bompard de l'autre côté du 
guéridon. 

Minute émouvante! 

Le pasteur, électrisé, se leva et vint infliger au héros 15 
une poignée de main en coup de pompe, bien anglaise. 
Sa femme l'imita, puis toutes ses demoiselles, con- 
tinuant le shake hands avec une vigueur à faire monter 
l'eau à un cinquième étage. Les délégués, je dois le 
dire, se montraient moins enthousiastes. 20 

« Eh bé! moi, dit Bravida, je suis de l'avis de M. 
Baltet. Dans ces affaires-là, chacim y va pour sa 
peau, pardi! et je comprends très bien le coup de 
piolet 

— Vous m'étonnez, Placide », fit Tartarin sévère- 25 
ment. Et tout bas, entre cuir et chair: « Tenez-vous 
donc, malheureux; l'Angleterre nous regarde. ...» 

Le vieux brave qui, décidément, gardait un fond 
d'aigreur depuis l'excursion de Chillon, eut un geste 
signifiant: t Je m'en moque im peu, de l'Angleterre ...» 30 
et peut-être se fût-il attiré quelque verte semonce du 
président irrité de tant de cynisme, quand le jeune 
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homme aux airs navrés, repu de grog et de tristesse, 
mit son mauvais français dans la conversation. II 
trouvait, lui aussi, que le guide avait eu 'raison de 
trancher la corde: délivrer de l'existence quatre mal- 

6 heureux encore jeimes, c'est-à-dire condanmés à vivre 
un certain temps, les rendre d'im geste au repos, au 
néant, quelle action noble et généreuse! 
Tartarin se récria: 
f Comment, jeune homme! à votre âge, parler de la 

10 vie avec ce détachement, cette colère. . . . Qu'est-ce 
qu'elle vous a donc fait? 

— Rien, elle m'ennuie. ...» Il étudiait la philosophie 
à Christiania et, gagné aux idées de Schopenhauer, de 
Hartmann, trouvait l'existence sombre, inepte, chao- 

16 tique. Tout près du suicide, il avait fermé ses Uvres à 
la prière de ses parents et s'était mis à voyager, butant 
partout contre le même ennui, la sombre misère du 
monde. Tartarin et ses amis lui semblaient les seuls 
êtres contents de vivre qu'il eût encore rencontrés. 

20 Le bon P. C. A. se mit à rire: « C'est la race qui veut 
ça, jeime homme. Nous sommes tous les mêmes à 
Tarascon. Le pays du bon Dieu. Du matin au. soir, 
on rit, on chante, et le reste du temps on danse la 
farandole. . . . comme ceci. , . . té! m II se mit à battre 

26 un entrechat avec une grâce, ime légèreté de gros hanne- 
ton déployant ses ailes. 

Mais les délégués n'avaient pas les nerfs d'acier, 
l'entrain infatigable de leur chef. Excourbaniès gro- 
gnait: « Le présidain s'emballe . . . nous sommes là 

30 jusqu'à minuit. » 

Bravida se levant, furieux: « Allons-nous coucher, 
vé! Je n'en puis plus de ma sciatique. ...» Tartarin 
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consentit, songeant à l'ascension 'du lendemain; et 
les Tarasconnais montèrent, le bougeoir en main, le 
large escalier de granit conduisant aux chambres, 
tandis que le père Baltet allait s'occuper des provisions, 
retenir des mulets et des guides. 5 

« Té! il neige. ...» 

Ce fut le premier mot du bon Tartarin à son réveil 
en voyant les vitres couvertes de givre et la chambre 
inondée d'im reflet blanc; mais lorsqu'il accrocha son 
petit miroir à barbe à l'espagnolette, il comprit son lO 
erreur et que le Mont-Blanc, étincelant en face de lui 
sous un soleil splendide, faisait toute cette clarté. Il 
ouvrit sa fenêtre à la briise du glacier, piquante et 
réconfortante, qui lui apportait toutes les sonnailles 
en marche des troupeaux derrière les longs mugisse- 15 
ments de trompe des bergers. Quelque chose de fort, 
de pastoral, remplissait l'atmosphère, qu'il n'avait pas 
respiré en Suisse. 

En bas, un rassemblement de guides, de porteurs, 
l'attendait; le Suédois déjà hissé sur sa bête, et, mêlée 20 
aux curieux qui formaient le cercle, la famille du pasteur, 
toutes ces alertes demoiselles coiffées en matin, venues 
pour donner encore « shake hands » au héros qui avait 
hanté leurs rêves. 

« Un temps superbe! dépêchez-vous! ...» criait 25 
l'hôteUer dont le crâne luisait au soleil conome un galet. 
Mais Tartarin eut beau se presser, ce n'était pas une 
mince besogne d'arracher au sonomeil les délégués qui 
devaient l'accompagner jusqu'à la Pierre-Pointue, où 
finit le chemin de mulet. Ni prières ni raisonnements 30 
ne purent décider le con^nandant à sauter du Ut; son 
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bonnet de coton Jusqu'aux oreilles, le nez contre le 
mur, aux objurgations du président il se contentait de 
répondre par un cynique proverbe tarasconnais: t Qui 
a bon renom de se lever le matin peut dormir jusqu^à 
6 midi. ...» Quant à Bompard, il répétait tout le temps: 
« Ah val! le Mont-Blanc I . . . quelle blague ...» et ne 
se leva que sur l'ordre formel du P. C. A. 

Enfin la caravane se mit en route et traversa les pe- 
tites rues de Chamonix dans un appareil fort imposant: 

10 Pascalon sur le mulet de tête, la bannière déployée, et 
le dernier de la file, grave comme un mandarin parmi 
les guides et les porteurs groupés des deux côtés de sa 
mule, le bon Tartarin, plus extraordinairement alpi- 
niste que jamais, avec une paire de lunettes neuves 

15 aux verres bombés et fumés et sa fameuse corde 

fabriquée en Avignon, on sait à quel prix reconquise. 

Très regardé, presque autant que la bannière, il 

jubilait sous son masque important, s'amusait du 

pittoresque de ces rues de village savoyard, si différent 

20 du village suisse trop propre, trop vernissé, sentant le 
joujou neuf, le chalet de bazar, du contraste de ces 
masures à peine sorties de terre, où l'étable tient toute 
la place, à côté des grands hôtels somptueux de cinq 
étages dont les enseignes rutilantes détonnaient comme 

26 la casquette galonnée d'im portier, l'habit noir et les 
escarpins d'un maître d'hôtel au milieu des coiffes 
savoyardes, des vestes de futaine, des feutres de char- 
bonniers à larges ailes. Sur la place, des landaus 
dételés, des berlines de voyage à côté de charrettes de 

30 fumier; un troupeau de porcs flânant au soleil devant 
le bureau de poste d'où sortait un Anglais en chapeau 
de toile blanche, avec un paquet de lettres et un numéro 
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du Times qu'il lisait en marchant avant d'ouvrir sa 
correspondance. La cavalcade des Tarasconnais tra- 
versait tout cela, accompagnée par le piétinement des 
mulets, le cri de guerre d'Excourbaniès à qui le soleil 
rendait l'usage de son gong, le carillon pastoral étage 5 
sur les pentes voisines et le fracas de la rivière en 
torrent jailli du glacier, toute blanche, étincelante 
comme si elle charriait du soleil et de la neige. 

A la sortie du village, Bompard rapprocha sa mule 
de celle du président et lui dit, roulant des yeux ex- lo 
traordinaires: « Tartaréin, il faut que je vous parle. . . . 

— Tout à l'heure ...» dit le P. C. A. engagé dans 
une discussion philosophique avec le jeune Suédois, 
dont il essayait de combattre le noir pessimisme par 
le merveilleux spectacle qui les entourait, ces pâturages 15 
aux grandes zones d'ombre et de limiière, ces forêts 
d'un vert sombre crêtées de la blanchem: des névés 
éblouissants. 

Après deux tentatives pom: se rapprocher de Tar- 
tarin, Bompard y renonça de force. L'Arve franchie 20 
sur un petit pont, la caravane venait de s'engager dans 
un de ces étroits chemins en lacet au milieu des sapins, 
où les mulets, un par un, découpent de leurs sabots 
fantasques toutes les sinuosités des abîmes, et nos 
Tarasconnais n'avaient pas assez de leur attention 25 
pour se maintenir en équilibre à l'aide des « Allons . . . 
dmcemain . . . OiUre ...» dont ils retenaient leurs bêtes. 

Au chalet de la Pierre-Pointue, dans lequel Pascalon 
et Excourbaniès devaient attendre le retour des ascen- 
sionnistes, Tartarin, très occupé de commander le 30 
déjeuner, de veiller à l'installation des porteurs et des 
guides, fit encore la sourde oreille aux chuchotements de 
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Bompard. Mais — chose étrange et qu'on ne remar' 
qua que plus tard — malgré le beau temps, le bon vin, 
cette atmosphère épurée à deux mille mètres au-<lessus 
de la mer, le déjeuner fut mélancolique. Pendant qu'ils 

6 entendaient les guides rire et s'égayer à côté, la table 
des Tarasconnais restait sUencieuèe, livrée seulement 
aux bruits du service, tintements des verres, de la grosse 
vaisselle et des couverts sur le bois blanc. Êtaitrce 
lA présence de ce Suédois morose ou l'inquiétude visible 

10 de Goniague, ou encore quelque pressentiment, la 

bande se mit en marche, triste conrnie im bataillon 

sans musique, vers le glacier des Bossons où la véritable 

ascension commençait. 

En posant le pied sur la glace, Tartarin ne put 

15 s'empêcher de sourire au souvenir du Guggi et de ses 
crampons perfectionnés. Quelle différence entre le 
néophyte qu'il était alors et l'alpiniste de premier 
ordre qu'il se sentait devenu! SoUde sur ses lourdes 
bottes que lé portier de l'hôtel lui avait ferrées le matin 

20 même de quatre gros clous, expert à se servir de son 
piolet, c'est à peine s'il eut besoin de la main d'un de 
ses guides, moins pour le soutenir que pour hii montrer 
le chemin. Les lunettes fumées atténuaient la réver- 
bération du glacier qu'une récente avalanche poudrait 

25 de neige fraîche, où des petits lacs d'un vert glauque 
s'ouvraient ça et là, glissants et traîtres; et très calme, 
assuré par e^cpérience qu'il n'y avait pas le moindre 
danger, Tartarin marchait le long des crevasses aux 
parois chatoyantes et lisses, s'approfondissant à l'infini, 

SO passait au milieu des séracs avec l'imique préoccupation 
de tenir pied à l'étudiant suédois, intrépide marcheur 
dont les longues guêtres à boucles d'argent s'allongeaient 
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minces et sèches et de la même détente à côté de son 
alpenstoek qui semblait xme troisième janabe. Et 
leur discussion pliûlosc^hique contiiiuant en dépit des 
difficultés de la routei on entendait, sur l'espace gelé, 
sonore comme lia largeur d'une rivière,, une bonne 5 
grosse voix familière et essoufflée: « Vous me con- 
naissez, Otto. ...» 

Bompard, pendant ce temps, subissait, mille, mésa- 
ventures. Fermement convaincu encoi« le matin que 
Tartarin n'irait jamais jusqu'au bout de sa vantardise 10 
et ne ferait pas plus le Mont-Blanc qu'il n'avait fait la 
Jungfrau, le malheureux courrier s'était vêtu conune à 
l'ordinaire, sanscoutler ses bottes ni même utiliser sa 
fameuse invention pour ferrer les pieds des militaires, 
sans alpenstoek non plus, les^ montagnards du Chimbp- 15 
razo ne s'en servant pas» Seulement armé de la badine 
qui allait bien avec son chapeau à ganse blçue et son 
ulster, l'approche du glacier le terrifia, car, malgré 
toutes ses histoires, on pense bien que « Timpostem: » 
n'avait jamais fait d'ascension. Il ^e rassura pourtant 20 
en voyant du haut de la moraine avec quelle facilité 
Tartarin évoluait sur la glace, et se décida à le suivre 
jusqu'à la halte des Grands-Mulets, où l'on devait 
passer la nuit. Il n'y arriva point sans peine. Au 
premier pas, il s'étala sur le dos, la seconde fois en 25 
avant sur les mains et sur les genoux. « Non, merci, 
c'est exprès ...» affirmait-il aux guides essayant de le 
relever. ... « A l'américaine, vél ., . comme au Chim- 
borazo! » Cette position lui paraissant commode, il la 
garda, ; s'avançajat à quatre pattes, le chapeau en 30 
arrière, l'ulster balayant la glace commç une pelure 
d'ours gris; très, calme; avec cela, et racontant autoiu: 
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de lui que, dans la Cordillère des Andes, il avait grimpé 
ainsi une montagne de dix mille mètres. Il ne disait 
pas en combien de temps par exemple, et cela avait 
dû être long à en juger par cette étape des Grands- 
6 Mulets où il arriva une heure après Tartarin et tout 
dégouttant de neige boueuse, les mains gelées sous ses 
gants de tricot. 

A côté de la cabane du Guggi, celle que la commune 
de Chamonix a fait construire aux Grands-Mulets est 

10 véritablement confortable. Quand Bompard entra 
dans la cuisine où flambait im grand feu de bois, il 
trouva Tartarin et le Suédois en train de sécher leurs 
bottes, pendant que l'aubergiste, un vieux racorni aux 
longs cheveux blancs tombant en mèches, étalait 

15 devant eux les trésors de son petit musée. 

Sinistre, ce musée fait des souvenirs de toutes les 
catastrophes qui avaient eu lieu au Mont-Blanc, 
depuis plus de quarante ans que le vieux tenait l'au- 
berge; et, en les retirant de leur vitrine, il racontait 

20 leur origine lamentable. ... A ce morceau de drap, ces 
boutons de gilet, tenait la mémoire d'un savant russe 
précipité par l'ouragan sur le glacier de la Brenva. . . . 
Ces maxillaires restaient d'un des guides de la fameuse 
caravane de onze voyageurs et porteurs disparus dans 

25 une tourmente de neige. . . . Sous le jour tombant et le 
pâle reflet des névés contre les carreaux, l'étalage de 
ces reliques mortuaires, ces récits monotones avaient 
quelque chose de poignant, d'autant que le vieillard 
attendrissait sa voix tremblante aux endroits pathé- 

30 tiques, trouvait des larmes en dépliant un bout de voile 

vert d'une dame anglaise roulée par l'avalanche en 1827. 

Tartarin avait beau se rassurer par les dates, se 
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convaincre qu'à cette époque la Compagnie n'avait pas 
organisé les ascensions sans danger, ce vocero savoyard 
lui serrait le cœur, et il alla respirer im moment sur la 
porte. 

La nuit était venue, engloutissant les fonds. Les s 
Bossons ressortaient livides et tout proches, tandis 
que le Mont-Blanc dressait une cime encore rosée, 
caressée du soleil disparu. Le Méridional se rassérénait 
à ce sourire de la nature quand l'ombre de Bompard 
se dressa derrière lui. lo 

« C'est vous, Gonzague . . . vous voyez, je prends le 
bon de l'air. ... Il m'embêtait, ce vieux, avec ses 
histoires. . . . 

— Tartaréin, dit Bompard lui serrant le bras à le 
broyer. . . . J'.espère qu'en voilà assez, et que vous allez 15 
vous en tenir là de cette ridicule expédition? » 

Le grand homme arrondit des yeux inquiets: 

t Qu'est-ce que vous me/chantez? » 

Alors Bompard lui fit un tableau terrible des mille 
morts qui les menaçaient, les crevasses, les avalanches, 20 
coups de vent, tourbillons. 

Tartarin l'interrompit. 

f Ah! vaïj farceur; et la Compagnie! ... Le Mont- 
Blanc n'est donc pas aménagé comme les autres? 

— Aménagé? ... la Compagnie? ...» dit Bompard 25 
ahuri ne se rappelant plus rien de sa tarasconnade; et, 
l'autre la lui répétant mot pour mot, la Suisse en société, 
l'affermage des montagnes, les crevasses truquées, 
l'ancien gérant se mit à rire. 

f Comment! vous avez cru . . . mais c'était ime 30 
galéjade. . . . Entre gens de Tarrascon, pas moins, on 
sait bien ce que parler veut dire. ... 
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— Alors, démanda Tartarin très ému, la Jungfrau 
n'était pas préparée? . . . 

— Pas plus! 

— Et si la corde avait cassé? . . . 
6 — Ah! mon pativre ami. ...» 

Le héros ferma les yeux, pâle d'une épouvante rétro- 
spective et; pendant une minute, il hésita Ce 

paysage en caitaclysme polaire, froid, assombri, acci- 
denté de gouffres ... ces lamentations du vieil auber- 

10 giste encore pleurantes à ses oreilles. ... « Ovire! que 
vous me feriez dire. ...» Puis, tout à coup, il pensa 
aux gensses de Tarascon, à la bannière qu'il ferait flotter 
là-haut, il se dit qu'avec de bons guides, un compagnon 
à toute épreuve comme Bompard. ... Il avait fait la 

15 Jungfrau . . . pourquoi ne tenterait-il pas le Mont- 
Blanc? 

Et posant sa large main sur l'épaule de son ami il 
commença d'une voix virile r'^* Écoutez, Gonzague. ...» 



XIII 

lia Catastrophe. 

Par une nuit noire, noire, sans lune, sans étoile, sans 
20 ciel, sut la blancheur tremblotante d'une immense 
pente de neige, lentement se déroule ime longue corde 
où des ombrés craintives et toutes petites sont at- 
tachées à la file, précédées, à cent mètres, d'une lanterne 
en tache rouge presque au ras du sol. Des coups de 
25 piolet sonnant dans la neige dure, le roulement des 
glaçons détachés dérangent seuls le silence du névé où 
s'amortissent les pas de la caravane, puis de minute 
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en minute un cri, une plainte étoiiffée, la chute d'un 
corps sur la glace et, tout de suite, une grosse vpix qui 
répond du bout de, la corde: € Aile? doucement de 
tomber, Gonzague. » Car le pauvre Bompard s'est 
décidé à suivre son ami Tartarin jusqu'au sommet du 6 
Mont-Blanc. Depuis deux heures du matin — il en 
est quatre à la montre à répétition du prégident -:— le 
malheureux courrier s'avance à tâtons, vrai forçat à la 
chaîne, traîné, poussé, vacillant et bronchant, con- 
traint de retenir les exclamations diverses que lui lo 
arrache sa mésaventure, l'avalanche guettant de tous 
côtés et le moindre ébranlement, une vibration un peu 
forte de l'air cristallin, pouvant déterminer des tombées 
de neige ou de. glace. Souffrir en silence, quel supplice 
pour un homme de Tarascon! 15 

Mais la caravane a. fait halte; Tartarin s'informe, 
on entend une discussion à voix basse, des chuchote- 
ments animés: « C'est votre compagnon qui ne veut 
plus avancer ...» répond le Suédois. L'ordre de 
marche est rompu, le chapelet humain se détend, 20 
revient sur lui-même, et les voilà tous au bord d'une 
énorme crevasse, ce que les montagnards appellent 
une « roture ». On a franchi les précédentes à l'aide 
d'une échelle mise- en travers et qu'on passe sur les 
genoux; ici^ la crevasse est beaucoup trop large et 25 
l'autre bord se dresse en hauteur de quatre-vingts à 
cent pieds. Il s'agit de descendre au fond du trou qui 
se rétrécit, à l'aide de marches creusées au piolet, et 
de remonter pareillement. Maïs Bompard s'y refuse 
avec obstination. 30 

Penché sur le gouffre que l'ombre fait paraître inson- 
dable, il regarde s'agiter dans wje buée la petite lanterne 
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des guides préparant le chemin. Tartarin, peu rassuré 
lui-même, se donne du courage en exhortant son ami: 
« Allons, Gonzague, zou! » et, tout bas, il le sollicite 
d'honneur, invoque Tarascon, la bannière, le Club des 
5 Alpines 

« Ah! vaï, le Club Je n'en suis pas » répond 

l'autre cyniquement. 

Alors Tartarin lui explique qu'on lui posera les pieds, 
que rien n'est plus facile. 
10 f Pour vous, peut-être, mais pas pour moi. . . . 

— Pas moins, vous disiez que vous aviez l'habi- 
tude. . . . 

— Bé oui! certainement, l'habitude . . . mais la- 
quelle? j'en ai tant . . . l'habitude de fumer, de 

15 dormir. . . . 

— De mentir, surtout, interrompt le président. . . . 

— D'exagérer, allons! » dit Bompard sans s'émouvoir 
le moins du monde. 

Cependant, après bien des hésitations, la menace de 
20 le laisser là tout seul le décide à descendre lentement, 
posément, cette terrible échelle de meunier. . . . Re- 
monter est plus difficile, sur l'autre paroi droite et 
lisse conrnie un marbre et plus haute que la tour du 
roi René à Tarascon. D'en bas, la clignante lumière 
25 des guides semble im ver luisant en marche. Il faut 
se décider, pourtant, la neige sous les pieds n'est pas 
solide, des glouglous de fonte et d'eau circulante s'agi- 
tent autour d'une large fissure qu'on devine plutôt 
qu'on ne la voit, au pied du mur de glace, et qui souffle 
30 son haleine froide d'abîme souterrain. 

f Allez doucement de tomber, Gonzague! ...» 
Cette phrase, que Tartarin profère d'ime intonatioii 



TARTARIN SUR LES ALPES 163 

attendrie, presque suppliante, emprunte une significa- 
tion solennelle à la position respective des ascension- 
nistes, cramponnés maintenant des pieds et des mains, 
les uns au-dessous des autres, liés par la corde et par 
la similitude de leurs mouvements, si bien que la chute 5 
ou la maladresse d'un seul les mettrait tous en danger. 
Et quel danger, coquin de sort! Il suffit d'entendre 
rebondir et dégringoler les débris de glaçons avec 
l'écho de la chute par les crevasses et les dessous 
mconnus pour imaginer quelle gueule de monstre vous lo 
guette et vous happerait au moindre faux pas. 

Mais qu'y a-t-il encore? Voilà que le long Suédois 
qui précède justement Tartarin s'est arrêté et touche 
de ses talons ferrés la casquette du P. C. A. Les 
guides ont beau crier: « En avant! ...» et le président: 16 
€ Avancez donc, jeune homme. ...» Rien ne bouge. 
Dressé de son long, accroché d'une main négUgente, le 
Suédois se penche, et le jour levant effleure sa barbe 
grêle, éclaire la singulière expression de ses yeux dilatés, 
pendant qu'il fait signe à Tartarin: 20 

f Quelle chute, hein, si on lâchait! . . . 

— Outre! Je crois bien... vous nous entraîneriez 
tous. . . . Montez donc! ...» 

L'autre continue, immobile. 

f Belle occasion pour en finir avec la vie, rentrer au 25 
néant par les entrailles de la terre, rouler de crevasse en 
crevasse comme ceci que je détache de mon pied. ...» 
Et il s'incline effroyablement pour suivre le quartier 
de glace qui rebondit et sonne sans fin dans la nuit. 

f Malheureux! prenez garde ...» crie Tartarin 30 
blême d'épouvante; et, désespérément cramponné à 
la paroi suintante, il reprend d'une chaude ardeur son 
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argument de la veille eu faveur de l'existence: « Elle a 
du bon, que diantre! ... A votre âge, mi beau garçon 
comme vous . . . vous ne crgyez donc pas à Faînour, 
quéf » 
6 Non, le Suédois n'y croit pas. L'amoiu: idéal est 
\m mensonge des poètes; l'autre, un besoin qu'il n'a 
jamais ressenti. . . , 

« Bé oui! bé oui! . . . C'est vrai que les poètes sont 
im peu de Tarascon, ils en disept toujours plus qu'il 

10 n'y en a; mais, pas moins, c'est gentil le feméllanf 
comme on appelle les dames chez nous. Puis, on a 
des enfants, des jolis mignons qui vous ressemblent. 

— Ah! oui, les enfants, une source de chagrins. 
Depuis qu'elle m'a eu, ma mère ji'a cessé dç pleurer, 

15 — Écoutez, Otto, vous me connaissez, mon bon 
ami ...» 

Et de toute l'expansion valeureuse de son âme, 
Tartarin s'épuise à ranimer, à frictionner à distance 
cette victime de Schopenhauer et de Hartmann, deux 

20 polichinelles qu'il voudrait tenir au coin d'un bois, 
coquin de sort! pour leur faire payer tqut le n;ial qu'ils 
ont fait à la jeunesse. .... 

Qu'on se représente, pendant cette discussion philo- 
sophique, la haute muraille dç glace, froide, glauque, 

25 ruisselante, frôlée d'un rayon pâle, et .cette brochée 
de corps humains plaqués dessus en échelons, ayec les 
sinistres gargouillements qui njiontent des profondeurs 
béantes et blanchâtres, les jurpns des guides, leurs 
menaces de se détacher et d'abandonner leurs voys^- 

3Q geurs, A la fin, Tartarin, voyant que nul raisonnement 
ne peut convaincre ce fou, dissiper son vertige de 
mort,, lui suggère l'idée de se jeter de la pointe extrême 
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du Mont-*Blanc Â la bonne heure, ça vaudrait la 

peine, de làrhaut? Une belle fin dans les éléments. . . . 
Mais ici, au fond d'ime cave. ... Ah! vaï, quelle /ou* 
taise! ... Il y met tant d'accent brusque à la fois et 
persuasif, une telle conviction, que le Suédois se laisse 5 
vaincre: et les voilà enfin, im par un, en haut de cette 
terrible roture. 

On se détache, on fait halte pour boire \m coup et 
casser tme croûte. Le jour est venu. Un jour froid 
et blême sur un cirque grandiose de pics, de flèches, lo 
dominés par le Mont-Blanc encore à quinze cents 
mètres. Les guides à part gesticulent et se concertent 
avec des hochements de tête. Sur le sol tout blanc, 
lourds et ramassés, le dos rond dans leur veste brune, 
on dirait des marmottes prêtes à remiser pour l'hiver. 15 
Bompard et Tartarin inquiets, transis, ont laissé le 
Suédois manger tout seul et se sont approchés au 
moment où le guide-chef disait d'un air grave: 

« C'est qu'il fume sa pipe, il n'y a pas à dire que 
non. 20 

— Qui donc fmne sa pipe? demande Tartarin. 

— Le Mont-Blanc, monsieur, regardez. » 

Et l'honmie montre tout au bout de la haute cime, 
comme une aigrette, une fumée blanche qui va vers 
l'Italie. 25 

< Et autrement, mon bon ami, quand le Mont-Blanc 
fume sa pipe, qu'est-ce que cela veut dire? 

— Ça veut dire, monsieur, qu'il fait un vent terrible 
au sommet, une tempête de neige qui sera sur noius 
avant longtemps. Et dame! c'est dangereux. 30 

— Revenons, » dit Bompard verdissant; et Tartarin 
ajoute: 
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« Oui, oui, certainemain, pas de sot amour-propre! » 

Mais le Suédois s'en mêle; il a payé pour qu'on le 
mène au Mont-Blanc, rien ne Fempêchera d'y aller. 
Il y montera seul, si personne ne raccompagne. 
6 t Lâches! lâches! » ajoute-t-il tourné vers les guides, 
et il leur répète l'injure de la même voix de revenant 
dont il s'excitait tout à l'heure au suicide. 

f Vous allez bien voir si nous sommes des lâches. . . . 

Qu'on s'attache, et en route! » s'écrie le guide-chef. 

10 Cette fois, c'est Bompard qui proteste énergiquement. 

Il en a assez, il veut qu'on le ramène. Tartarin l'appuie 

avec vigueiu". 

f Vous voyez bien que ce jeune homme est fou! ...» 
s'écrie-t-il en montrant le Suédois déjà parti à grandes 
15 enjambées sous les floches de neige que le vent com- 
mence à chasser de toutes parts. Mais rien n'arrêtera 
plus ces hommes que l'on a traités de lâches. Les 
marmottes se sont réveillées, héroïques, et Tartarin ne 
peut obtenir im conducteur pour le ramener avec 
20 Bompard aux Grands-Mulets. D'ailleurs, la direction 
est simple: trois heures de marche en comptant un 
écart de vingt minutes pour tourner la grande roture 
si elle les effraie à passer tout seuls. 

f OiUre, oui, qu'elle nous effraie! ...» fait Bompard 
25 sans pudeur aucune, et les deux caravanes séparent. 

A présent, les Tarasconnais sont seuls. Ils avancent 

avec précaution sur le désert de neige, attachés à la 

même corde, Tartarin en avant, tâtant de son piolet 

gravement, pénétré de la responsabilité qui lui incombe, 

30 y cherchant im réconfort. 

f Courage! du sang-froid! . . . Nous nous en tire- 
rons! ...» crie-t-il à chaque instant à Bompard. 
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Ainsi l'officier, dans la bataille, chasse la peur qu'il a, 
en brandissant son épée et criant à ses hommes: 

f En avant, s. n. de D. ! . . . toutes les balles ne tuent 
pas! » 

Enfin les voilà au bout de cette horrible crevasse. 6 
D'ici au but, ils n'ont plus d'obstacles bien graves; 
mais le vent souffle, les aveugle de tourbillons neigeux. 
La marche devient impossible sous peine de s'égarer. 

« Arrêtons-nous im moment, » dit Tartarin. Un 
sérac de glace gigantesque leur creuse un abri à sa base; lo 
ils s'y glissent, étendent la couverture doublée de 
caout-chouc du président^ et débouchent la gourde de 
rhum, seule provision que n'aient pas emportée les 
guides. Il s'ensuit alors un peu de chaleur et de bien- 
être, tandis que les coups de piolet, toujours plus 16 
faibles sur la hauteur, les avertissent du progrès de 
l'expédition. Cela résonne au cœur du P. C. A. comme 
un regret de n'avoir pas fait le Mont-Blanc jusqu'aux 
cimes. 

« Qui le saura? riposte Bompard cyniquement. Les 20 
porteurs ont conservé la bannière; de Chamonix on 
croira que c'est vous. 

— Vous avez raison, l'honneur de Tarascon est 
sauf ...» conclut Tartarin d'un ton convaincu. 

Mais les éléments s'acharnent, la bise en ouragan, 25 
la neige par paquets. Les deux amis se taisent, hantés 
d'idées sinistres, ils se rappellent l'ossuaire sous la 
vitrine du vieil aubergiste, ses récits lamentables, la 
légende de ce touriste américain qu'on a retrouvé pétrifié 
de froid et de faim, tenant dans sa main crispée un carnet 30 
où ses angoisses étaient écrites jusqu'à la dernière con- 
vulsion qui fit glisser le crayon et dévier la signature. 
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« Avez-vous un camet, Gonzague? » 

Et l'autre, qui comprend sans explications: 

« Ah! vaïf un camet Si vous croyez que je vais 

me laisser mourir conmie cet Américain. . . . Vite, 
6 allons-nous^, sortons d'ici. 

— Impossible. ... Au premier pas nous gérions 
emportés comme une paille, jetés dans quelque 
abîme. 

— Mais alors, il faut appeler, l'auberge n'ept pas 
10 loin. ...» Et Bompard à genoux, la tête hors du sérac, 

dans la pose d'ime bête au pâturage et mugissante, 
hurle: « Au secoiu^! au secours! à moi! 

— Aux armes! ...» crie à son tour Tarts^rin de son. 
creux le plus sonore que la grotte répercute en tonnerre. 

15 Bompard lui saisit le bras ; « Malheureux, le sérac!. . . » 
Positivement tout le bloc a tremblé; encore ufx souffle 
et cette masse de glaçons accumulés croulerait sur leur 
tête. Ils restent figés, immobiles, enveloppés d^un 
effrayant silence bientôt traversé d'im roulement 

20 lointain qui se rapproche, grandit, envahit l'horizon, 
meurt enfin sous la terre de gouffre en gouffre. 

f Les pauvres gens! ...» murmure Tajiiai:in pensant 
au Suédois et à ses guides, saisis, emportés sans doute 
par l'avalanche. Et Bompard hochant la tête: t Nous 

25 ne valons guère mieux qu'eux. » En effet, leur situa- 
tion est sinistre, n'osant bouger dans leur grotte de 
glace ni se risquer dehors sous les rafales. 

Pour achever de leur serrer le cœur, du fond de la 
vallée monte un aboiement de chien hurlant à la mort. 

30 Tout à coup, Tartarin, les yeux gonflés, leg lèvres 
grelottantes, prend les mains de son compagnon et le 
regardant avec douceur: 



TARTAHm Stm LES ALPES 169 

< Pardonnez^moî, Gonzague, oui, ouï, pardonnez- 
moi. Je vous ai rudoyé tantôt, je vous ai traité de 
menteur. ... 

— Ahl vaïl Qu'est-ce que ça fait? ... 

— J'en avais le droit moins que personne, car j'ai 6 
beaucoup menti dans ma vie, et, à cette heure suprême, 
j'éiM-ouve le besoin de m'ouvrir, de me dégonfler, 
d'avouer publiquement mes impostures. 

— Des impostures^ vous? 

— Écoutez-moi, ami . . . d'abord je n'ai jamais tué lo 
deKon. 

— Ça ne m'étonne pas. ...» fait Bompard tran- 
quillement, f Mais est-ce qu'il faut se tourmenter 
pour si peu? . . . C'est notre soleil qui veut ça, on naît 

avec le mensonge Vél moi. . . . Ai-je dit une vérité 15 

depuis que je suis au monde? . . . Dès que j'ouvre la 
bouche, mon Midi me monte comme ime attaque. 
Les gens dont je parle, je ne les connais pas, les pays, 

je n'y suis jamais allé, et tout ça fait un tel tissu d'in- 
ventions que je ne m'y débrouille plus moi-même. 20 

— C'est l'imagination, péchèrel soupire Tartarin; 
nous sommes des menteurs par imagination. 

— Et ces mensonges-là n'ont jamais fait de mal à 
personne, tandis qu'im méchant, un envieux comme 
Costecaide. ... 25 

— Ne parlons jamais de ce misérable 1 » interrompt 
le P. C. A., et, pris d'un subit accès de rage: t Coquin 
de bon sort! c'est tout de même un peu fichant. ...» 
Il s'arrête sur im geste terrifié de Bompard. ... « Ahl 
oui, le sérac ...» et baissant le ton, forcé de chuchoter 30 
sa colère, le pauvre Tartarin continue ses imprécations 

à voix basse dans une énorme et comique désarticula- 
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tion de la bouche: t Un peu fichant de mourir à la 
fleur de Tâge par la faute d'un scélérat qui, dans ce 
moment, prend bien tranquillement sa demi-tasse sur 
le Tour de Ville! ...» 
6 Mais pendant qu'il fulmine, une éclaircie s'ouvre 
peu à peu dans Tair. Il ne neige plus, il ne vente 
plus; et des écarts bleus apparaissent déchirant le gris 
du ciel. Vite, en route, et, rattachés tous deux à la 
corde, Tartarin, qui a pris la tête comme tout à l'heure, 
10 se retourne, un doigt sur la bouche: 

f Et vous savez, Gonzague, tout ce que nous venons 
de dire reste entre nous. 

— Té, pardi. ...» 

Pleins d'ardeur, ils repartent, enfonçant jusqu'aux 

15 genoux dans la neige fraîchement tombée, qui a englouti 

sous sa ouate immaculée les traces de la caravane; 

aussi Tartarin consulte sa boussole toutes les cinq 

minutes. Mais cette boussole tarasconnaise, habituée 

aux chauds climats, est frappée de congélation depuis 

20 son arrivée en Suisse. L'aiguille joue aux quatre coins, 

agitée, hésitante; et ils marchent devant eux, attendant 

de voir se dresser tout à coup les roches noires des 

Grands-Mulets dans la blancheur uniforme, silencieuse, 

en pics, en aiguilles, en mamelons, qui les entoure, les 

25 éblouit, les épouvante aussi, car elle peut recouvrir de 

dangereuses crevasses sous lem^ pieds. 

f Du sang-froid, Gonzague, du sang-froid! 

— C'est justement de ça que je manque, » répond 
Bompard lamentablement. Et il gémit: t Aïe de mon 

30 pied! ... aïe de ma jambe! . . . nous sommes perdus; 
jamais nous n'arriverons. ...» 
Ils marchent depuis deux heures lorsque, vers le 
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milieu d'tine pente de neige très dure à grimper, Bom- 
pard s'écrie effaré: 
« Tartaréin, mais ça monte! 

— Eh! je le vois parbleu bien, que ça monte, riposte 

le P. C. A. en train de perdre sa sérénité. 5 

— Pas moins, à mon idée, ça devrait descendre. 

— Bé oui! mais que voulez-vous que j'y fasse? 
Allons toujours jusqu'en haut, peut-être que ça descen- 
dra de l'autre côté. » 

Cela descendait en effet, et terriblement, par ime lo 
succession de névés, de glaciers presque à pic, et tout 
au bout de cet étincellement de blancheurs dangereuses 
une cabane s'apercevait piquée sur une roche à des 
profondeurs qui semblaient inaccessibles. C'était un 
asile à atteindre avant la nuit, puisqu'on avait perdu 16 
la direction des Grands-Mulets, mais au prix de quels 
efforts, de quels dangers peut-être! 

« Surtout ne me lâchez pas, çue, Gonzagui. . . . 

— Ni vous non plus, Tartaréin. » 

Ils échangent ces recommandations sans se voir, 20 
séparés par ime arête derrière laquelle Tartarin a 
disparu, avançant l'im pour monter, l'autre pour 
descendre, avec lenteur et terreur. Ils ne se parlent 
même plus, concentrant toutes leurs forces vives, 
crainte d'im faux pas, d'une glissade. Tout à coup, 25 
comme il n'est plus qu'à un mètre de la crête, Bompard 
entend im cri terrible de son compagnon, en même 
temps qu'il sent la corde se tendre d'ime violente et 
désordonnée secousse. ... Il veut résister, se cram- 
ponner pour retenir son compagnon siu* l'abîme. 30 
Mais la corde était vieille, sans doute, car elle se rompt 
brusquement sous l'effort. 
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f Outre! 
— Boufre! » 

Ces deux cris se croisent, sinistres, déchirant le 
silence et la solitude, puis un calme effrayant, un calme 
5 de mort que rien ne trouble plus dans la vastitude des 
neiges immaculées. 

Vers le soir, un homme ressemblant vaguement à 
Bompard, un spectre aux cheveux dressés, boueux, 
ruisselant, arrivait à Tauberge des Grands-Mulets où 

10 on le frictionnait, le réchauffait, le couchait avant 
qu'il eût prononcé d'autres paroles que celles-ci, entre- 
coupées de larmes, de poings levés au ciel. « Tartarin . . . 
perdu . . . cassé la corde. ...» Enfin on put comprendre 
le grand malheur qui venait d'arriver. 

15 Pendant que le vieil aubergiste se lamentait et 
ajoutait un nouveau chapitre aux sinistres de la mon- 
tagne en attendant que son ossuaire s'enrichit des restes 
de l'accideit, le Suédois et ses guides, revenus de leur 
expédition, se mettaient à la recherche de l'infortuné 

20 Tartarin avec des cordes, des échelles, tout l'attirail 
d'un sauvetage, hélas! infructueux. Bompard, resté 
comme ahuri, ne pouvait fournir aucun indice précis 
ni sur le drame ni sur l'endroit où il avait eu lieu. On 
trouva seulement au Dôme du Goûter im bout de 

25 corde resté dans ime anfractuosité de glace. Mais 
cette corde, chose singulière, était coupée aux deux 
bouts comme avec im instrument tranchant; les 
journaux de Chambéry en donnèrent un facsimilé que 
nous reproduisons ici. Enfin, après huit jours de 

30 courses, de consciencieuses recherches, quand on eut 
la conviction que le pauvre présidain était introuvable, 
perdu sans retour, les délégués désespérés prirent le 
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chemin de Tarascon, ramenant Bompard dont le 
cerveau ébranlé gardait la trace d'une terrible secousse. 

« Ne me parlez pas de ça, répondait-il quand il était 
question du sinistre, ne m'en parlez jamais! » 

Décidément le Mont-Blanc comptait une victime de 
plus, et quelle victime! 



XIV 

Épilogue. 

D'endroit plus impressionnable que Tarascon, il ne 
s'en est jamais vu sous le soleil d'aucun pays. Parfois, 
en plein dimanche de fête, toute la ville dehors, les 
tambourins en rumeur, le Cours grouillant et tumul- lO 
tueux, émaillé de jupes vertes, rouges, de fichus arlé- 
siens, et, sur de grandes affiches multicolores, l'annonce 
des luttes poiu* hommes et demi-hommes, des courses 
de taureaux camarguais, il suffit d'im farceur criant: 
« Au chien fou! ...» ou bien: « Un bœuf échappé! ...» 15 
et l'on court, on se bouscule, on s'effare, les portes se 
feraient de tous leurs verrous, les persiennes claquent 
comme par im orage, et voilà Tarascon désert, muet, 
sans im chat, sans im bruit, les cigales elles-mêmes 
blotties et attentives. 20 

C'était l'aspect de ce matin-là qui n'était pourtant 
ni fête ni dimanche: les boutiques closes, les maisons 
mortes, places et placettes comme agrandies par le 
silence et la solitude. « Vasta silentio », dit Tacite 
décrivant Rome aux funérailles de Germanicus, et la 25 
citation de sa Rome en deuil s'appliquait d'autant 
mieux à Tarascon qu'im service fimèbre pour l'âme de 
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Tartarin se disait en ce moment à la métropole où la 
population en masse pleurait son héros, son dieu, son 
invincible à doubles muscles resté dans les glaciers du 
Mont-Blanc. 

6 Or, pendant que le glas égrenait ses lourdes notes sur 
les rues désertes, Mlle Toumatoire, la sœiu" du médecin, 
que son mauvais état de santé retenait toujours à la 
maison, morfondue dans son grand fauteuil contre la 
vitre, regardait dehors en écoutant les cloches. La 

10 maison des Toumatoire se trouve sur le chemin d'Avig- 
non, presque en face celle de Tartarin, et la vue de ce 
logis illustre dont le locataire ne devait plus revenir, 
la grille pour toujours fermée du jardin, tout, jusqu'aux 
boîtes à cirage des petits savoyards alignées près de la 

15 porte, gonflait le cœur de la pauvre demoiselle infirme 
qu'une passion secrète dévorait depuis plus de trente 
ans pour le héros tarasconnais. O mystères d'im cœur 
de vieille fille! C'était sa joie de le guetter passer à 
des heures régulières, de se dire: « Où va-t-il? ...» 

20 de surveiller les modifications de sa toilette, qu'il 
s'habillât en alpiniste ou revêtit sa jaquette vert- 
serpent. Maintenant, elle ne le verrait plus; et cette 
consolation même lui manquait d'aller prier pour lui 
avec toutes les dames de la ville. 

25 Soudain la longue tête de cheval blanc de Mlle 
Toumatoire se colora légèrement; ses yeux déteints 
bordées de rose, se dilatèrent d'ime manière considéra- 
ble pendant que sa maigre main aux rides saillantes 
esquissait im grand signe de croix. . . . Lui, c'était lui, 

30 longeant les murs de l'autre côté de la chaussée. . . . 

D'abord elle crut à ime apparition hallucinante 

Non, Tartarin lui-même, en chair et en os, seulement 
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pâli, piteuX; loqueteux, longeant les miu*s comme im 
pauvre ou comme im voleiu*. Mais pour expliquer sa 
présence furtive à Tarascon, il nous faut retoiu*ner sur 
le Mont-Blanc, au Dôme du Goûter, à cet instant 
précis où les deux amis se trouvant chacim sur im côté 6 
du Dôme, Bompard sentit le lien qui les attachait, 
brusquement se tendre conmie par la chute d'un corps. 

En réalité, la corde s'était prise entre deux glaçons, 
et Tartarin, éprouvant la même secousse, crut, lui 
aussi, que son compagnon roulait, l'entraînait. Alors, lo 
à cette minute suprême . . . conmient dire cela, mon 
Dieu? . . . dans l'angoisse de la peur, tous deux, oubliant 
le serment solennel à l'hôtel Baltet, d'im même mouve- 
ment, d'im même geste instinctif, coupèrent la corde, 
Bompard avec son couteau, Tartarin d'un coup de 15 
piolet; puis, épouvantés de leiu* crime, convaincus l'un 
et l'autre qu'ils venaient de sacrifier leiu* ami, ils 
s'enfuirent dans des directions opposées. 

Quand le spectre de Bompard apparut aux Grands- 
Mulets, celui de Tartarin arrivait à la cantine de 20 
TAvesailles. Comment, par quel miracle, après com- 
bien de chutes, de glissades? Le Mont-Blanc seul 
aurait pu le dire, car le pauvre P. C. A. resta deux jours 
dans un complet abrutissement, incapable de proférer 
le moindre son. Dès qu'il fut en état, on le descendit 25 
à Courmayeur, qui est le Chamonix itaUen. A l'hôtel 
où il s'installa pour achever de se remettre, il n'était 
bruit que d'une épouvantable catastrophe arrivée au 
Mont-Blanc, tout à fait le pendant de l'accident du 
Cervin: encore un alpiniste englouti par la rupture de 30 
la corde. 

Dans sa conviction qu'il s'agissait de Bompard, 
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Tartarin, rongé de remords, n'osait plus rejoindre la 
délégation ni retourner au pays. D'avance il voyait 
sur toutes les lèvres, dans tous les yeux: t Caïn, qu'as-tu 
fait de ton frère? ...» Pourtant le manque d'argent, la 
6 fin de son linge, les frimas de septembre qui arrivaient 
et vidaient les hôtelleries, l'obligèrent à se mettre 
en route. Après tout, personne ne l'avait vu com- 
mettre son crime? Rien ne l'empêcherait d'inventer 
n'importe quelle histoire; et, les distractions du 

10 voyage aidant, il commençait à se remettre. Mais aux 
approches de Tarascon, quand il vit s'iriser sous le 
ciel bleu la fine découpure des Alpines, tout le ressaisit, 
honte, remords, crainte de la justice; et pour éviter 
l'éclat d'une arrivée en pleine gare, il descendit à la 

15 dernière station avant la ville. 

Ah! sur cette belle route tarasconnaise, toute blanche 
et craquante de poussière, sans autre ombrage que les 
poteaux et les fils télégraphiques, sur cette voie triom- 
phale où, tant de fois, il avait passé à la tête de ses 

20 alpinistes ou de ses chasseurs de casquettes, qui l'aurait 
reconnu, lui, le vaillant, le pimpant, sous ses hardes 
déchirées et malpropres, avec cet œil méfiant du routier 
guettant les gendarmes? L'air brûlait malgré qu'on 
fût au déclin de la saison; et la pastèque qu'il achetait 

25 à im maraîcher lui parut déUcieuse à manger dans 
l'ombre courte du charreton, pendant que le paysan 
exhalait sa fureur contre les ménagères de Tarascon, 
toutes absentes du marché, ce matin-là, « rapport à 
ime messe noire qu'on chantait pour quelqu'im de la 

30 ville perdu au fond d'un trou, là-bas dans les mon- 
tagnes. ... Té! les cloches qui sonnent. . . . Elles s'en- 
tendent d'ici. ...» 
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Plus de doute; c'est pour Bompard que tombait ce 
lugubre carillon de mort secoué par un vent tiède sur 
la campagne solitaire! 

Quel accompagnement à la rentrée du grand homme 
dans sa patrie! 5 

Une minute, quand, la porte du petit jardin brusque- 
ment ouverte et refermée, Tartarin se retrouva chez 
lui, qu'il vit les étroites allées bordées de buis ratissées 
et proprettes, le bassin, le jet d'eau, les poissons rouges 
s^agitant au craquement du sable sous ses pas, et le lo 
baobab géant dans son pot à réséda, un bien-être 
attendri, la chaleur de son gîte de lapin de choux l'enve- 
loppa comme ime sécurité après tant de dangers et 
d'aventures. Mais les cloches, les maudites cloches 
redoublèrent, la tombée des grosses notes noires lui 15 
écrasa de nouveau le cœur. Elles lui disaient sur le 
mode fimèbre: ... « Caïn, qu'as-tu fait de ton frère? 
Tartarin, qu'est devenu Bompard? » Alors, sans le 
courage d'im mouvement, il s'assit sur la margelle 
brûlante du petit bassin et resta là, anéanti, effondré, 20 
au grand émoi des poissons rouges. 

Les cloches ne sonnent plus. Le porche de la 
métropole, bruyant tout à l'heure, est rendu au mar- 
mottement de la pauvresse assise à gauche et à l'im- 
mobilité de ses saints de pierre. La cérémonie religieuse 25 
terminée, tout Tarascon s'est porté au Club des Alpines 
où, dans ime séance solennelle, Bompard doit faire le 
récit de la catastrophe, détailler les derniers moments 
du P. C. A. En dehors ^es membres, quelques privilé- 
giés, armée, clergé, noblesse, haut commerce, ont pris 30 
place dans la salle des conférences dont les fenêtres, 
larges ouvertes, permettent à la fanfare de la ville, 
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installée en bas, sur le perron, de mêler quelques accords 
héroïques ou plaintifs aux discours de ces messieurs. 
Une foule énorme se presse autour des musiciens, se 
hisse sur ses pointes, les cous tendus, essayant d'at- 
6 traper quelques bribes de la séance, mais les fenêtres 
sont trop élevées et Ton n'aurait aucune idée de ce 
qui se passe, sans deux ou trois petits drôles branchés 
dans un gros platane, et jetant de là des renseignements 
comme on jette des noyaux de cerises du haut de Tarbre. 

10 « Vé, Costecalde, qui se force pour pleurer. Ah! le 
gueusard, c'est lui qui tient le fauteuil à présent. . . . 
Et le pauvre Bézuquet, comme il se mouche! comme 
il a les yeux rouges! . . . Té! Ton a mis un crêpe à la 
bannière. ... Et Bompard qui vient vers la table avec 

16 les trois délégués. ... Il met quelque chose sur le 
bureau. ... Il parle à présent. ... Ça doit être bien 
beau! Les voilà qui tombent tous des larmes. ...» 

En effet, Tattendrissement devenait général à mesure 
que Bompard avançait dans son récit fantastique. 

20 Ah! la mémoire lui était revenue, l'imagination aussi. 
Après s'être montrés, lui et son illustre compagnon, 
à la cime du Mont-Blanc, sans guides, car tous s'étaient 
refusés à les suivre, effrayés par le mauvais temps, — 
seuls avec la bannière déployée pendant cinq minutes 

25 sur le plus haut pic de l'Europe, il racontait maintenant, 
et avec quelle émotion, la descente périlleuse et la 
chute, Tartarin roulant au fond d'ime crevasse, et lui, 
Bompard, s'attachant pour explorer le gouffre dans 
toute sa longueur, d'ime corde de deux cents pieds. 

30 « Plus de vingt fois, messieurs, que dis-je? plus de 
nouante fois, j'ai sondé cet abîme de glace sans pou- 
voir arriver jusqu'à notre malheureux présidaiw dont 
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cependant je constatais le passage par ces quelques 
débris laissés aux anfractuosités de la glace. ...» 

En parlant; il étalait sur le tapis de la table un 
fragment de maxillaire, quelques poils de barbe, un 
morceau de gilet, ime boucle de bretelle; on eût dit 6 
Fossuaire des Grands-Mulets. 

Devant cette exhibition, les douloureux transports 
de l'assemblée ne se maîtrisaient plus; même les cœurs 
les plus durs, les partisans de Costecalde et les per- 
sonnages les plus graves, Cambalalette le notaire, le lo 
docteur Toumatoire, tombaient effectivement des 
larmes grosses comme des bouchons de carafe. Les 
dames invitées poussaient des cris déchirants que 
dominaient les beuglements sanglotes d'Excourbaniès, 
les bêlements de Pascalon, pendant que la marche 16 
funèbre de la fanfare accompagnait d'ime basse lente 
et lugubre. 

Alors, quand il vit l'émotion, l'énervement à son 
comble, Bompard termina son récit avec un grand 
geste de pitié vers les débris en bocaux comme des 20 
pièces à conviction: « Bt voilà, messieurs et chers 
concitoyens, tout ce que j'ai pu retrouver de notre 
illustre et bien-aimé président. ... Le reste, dans 
quarante ans, le glacier nous le rendra. » 

Il allait expliquer, pour les personnes ignorantes, la 25 
récente découverte faite sur la marche régulière des 
glaciers; mais le grincement de la petite porte du fond 
l'interrompit, quelqu'un entrait. Tartarin, plus pâle 
qu'ime apparition de Home, juste en face de l'orateur. 

« Vé! Tartarin! ... 30 

— Té! Gonzague! ...» 

Et cette race est si singulière, si facile aux histoires 
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m 

invraisemblables, aux mensonges audacieux et vite 
réfutés, que Tarrivée du grand homme dont les frag- 
ments gisaient, encore sur le bureau, ne causa dans la 
salle qu'im médiocre étonnement. 
5 « C'est im malentendu, allons, » dit Tartarin soulagé, 
rayonnant, la main sur l'épaule de l'homme qu'il 
croyait avoir tué. « J'ai fait le Mont-Blanc des deux 
côtés. Monté d'un versant, descendu de l'autre; et 
c'est ce qui a permis de croire à ma disparition. » 

10 II n'avouait pas qu'il avait fait le second versant sur 
le dos. 

« Sacré Bompard! dit Bézuquet, il nous a tout de 
même retournés avec son histoire. ...» Et l'on riait, 
on se serrait les mains pendant qu'au dehors la fanfare, 

16 qu'on essayait en vain de faire taire, s'acharnait à la 
marche fimèbre de Tartarin. 

t Vé Costecalde, comme il est jaime! ...» murmurait 
Pascalon à Bravida en lui montrant l'armurier qui se 
levait pour céder le fauteuil à l'ancien président dont 

20 la bonne face rayonnait. Bravida, toujours senten- 
cieux, dit tout bas en regardant Costecalde déchu, 
rendu à son rang subalterne: « La fortime de l'abbé 
Mandaire, de curé il devint vicaire. » 
Et la séance continua. 
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NOTES 

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines. 

1, 1. l'heure fabuleuse: fabulous because the simset can so 
rarely be seen. 

2. Guides Joanne et Baedeker: the Baedeker guide-books, 
" the little red prayer-book of the travelers," are favored by 
English and German tourists, the Guides Joanne are popular 
with the French. 

3. hermétique: 'hermetic,' that îs, one that sealed up the 
observer. 

7. Rigi-Kuhn: a mountain near Lucerne, only some 6000 feet 
high, but commanding a magnificent panorama of the Alps 300 
miles in circumference. 

12. caravansérail: ' caravansery/ Uterally, a stopping place 
for caravans. 

18. verres de phare: glasses like those on coast Ughts. 

2, 6. misses: English girls. 

7. coiffées en garçon: with their hair eut or combed like 
boys*, or, wearing boys* caps. Coiffer may refer to the manner of 
Bjranging the hair or to what is wom on the head. 

26. Mont Blanc: the highest moimtain in Europe, 15,781 feet 
high. It is on the border of France and Italy. 

27. Finsteraarhom: in Switzerland. The third mountain of 
Europe, 14,026 feet high. 

3y 7. place de l'Opéra: one of the largest and busiest open 
squares in Paris, in front of the Opéra. 

10. une poussée curieuse se fit: 'a curions throng coUected.' 

14. tout au fond: ' away in the backgroimd.' 

14. développement: " well *' of the staircase. 

18. creux du Midi: ' chest-tone of the south.' 

20. coquin de bon sort: one of the numerous southem exple- 
tives favored by Tartarin. It means nothing in translation. 
Leave in French. 
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20. En voilà un temps: ' there's weather f or you.' 

30. accouru: supply ' who had/ 

4, 1. n se sentit regardé: ' He felt himself the taiget of ail 
eyes.' 

4. du bout des dents: ' coldly.' 

6. une tête de couturier pour dames: ' the face of a ladies' 
tailor.' 

8. au moins: another Provençalism. Omit in translation, 
or leave in French. 

10. collège: 'academy, school/ not collège. 

20. Pedibusse cum jambisse, ma belle chatte: 'the sooner 
the better, Uttle girl.' The doubled 8*8 in Tartarin's Latin 
represent the prolonged Provençal sibilants. The Latin itself 
is not classical. 

31. ce riz et ces pruneaux: the rice and prune factions are 
merely part of Daudet's satire on Swiss hôtels and the traveling 
pubUc in Switzerland. 

5, 6. rien qu'aux regards: ' merely by the looks.' 

14. Âstier-Réhu: this academician reappears three years 
later as the hero of " L'Immortel/' Daudet's bitter satire on the 
Academy. 

14. PAcadémie française: founded in 1635. It is composed 

of prominent men of letters, " the forty immortals." It has in 

charge the préservation of the pm-ity of the French language, 

encom'ages letters, and sits on ail questions of vocabulary, 

granmiar, and syntax. 

17. Pillustre docteur-professeur Schwanthaler: the hero of 
one of the best of the " Contes du limdi," La Pendtde de Baugmt. 
In that story he is the curator of the Pinakothek at Munich, and 
leaves under a very heavy cloud. Hère he reappears as a pro- 
fesser at Bonn. 

21. comme grandes vedettes: ' as stars,' or ' headliners.' 
Imprimé en vedette means printed in a Une to itself. 

31. stupide morgue anglo-saxonne: 'Anglo-Saxon dullness' 
or ' stiffness.' The traditional French view of the English. 

6, 11. chartreux en pénitence: the Carthusian monks ob- 
serve the vow of silence. 

17. bon enfant: ' good-natured.' 
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21. outre: another Provençal expletive. 

25. Uri: one of the four cantons that give the German name 
to Lake Luceme, " Vierwaldstattersee," lake of the f(mr forest 
cardons, The other three are Schwyz, Unterwalden, and Luzem. 

7, 11. Le voisin . . . pltis: ' Nor was the neighbor on the right 
more encouraging.* 

24. que: forgt^. 

25. noncapisco: ' I don't understand.' 

8, 31. Frédéric Mistral: the Provençal poet chiefly responsi- 
ble for the revival of Provençal as a literary langnage in the 
nineteenth century. His best-known poem is the long one, the 
80-called epic, Mireio. He received the Nobel prize for literature 
m 1904. He died in 1914. He was a personal friend of Daudet's. 

9, 18. en train de faire une trempette: ' dipping his bread in 
hiswine.' 

29. palier du quatrième: ' landing on the fourth floor.' 

10, 19. C'est . . . chasses: an illusion to Tartarin's African 
adventures in " Taxtarin de Tarascon." 

23. affalé de son long: ' stranded at full length.' AffaU is a 
sea term, me^ming driven ashore. 

24. Tchimpègne: an attempt — an unsuccessful one — to 
represent the English pronunciation of Champagne. 

25. noce de commande: * restaurant wedding-breakfast.' 

11, 6. mis en présence: ' brought face to face.' 

8. âne bâté, vir ineptissimus: 'stupid ass, dullest of men.' 
The amenities of the Frenchman and the German are nicely 
differentiated. 

12, 3. Différemment: another Provençal expletive. Leave 
m French. 

8. morgue: a play on the word impossible to render in Eng- 
glish. MorguR means stiffness, dullness, reserve, on the one 
hand, and on the other a place for exposing the bodies of imknown 
persons found dead. 

20. traits en désordre: ' irregular features.' 

21. tons de lézard: 'lizard tints,' grays and greens, probably. 

22. pays-chauds: 'exotics.' 

24. qui faisaient peine à regarder: ' whom it hurt one to 
look at.' 
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26. macabre: a word whose significance it is impossible to 
render into English. It cornes from the Danse Macabre/ ihe 
Danoe of Deatb/ This formed the subject of poems and séries 
of pictures ail over Europe in the fourteenth century, foUowing 
the Visitation of the Black Death. In it Déath is represented as 
calling into his dance ail conditions of men, churchmen and laity, 
from pope and emperor to parish priest and peasant. The word 
macabre combines the ideas of humor and horror. Hère per- 
haps la aûhoutte macabre might be translated 'the ghastly 
comical profile.' 

13, 5. cant voyageur: 'prudery whîle traveling.' Cant ia an 
English word, meaning hypocrisy, or, as hère, prudery. This 
prudery, as well as the morgue mentioned before, is part of the 
traditional French view of the English. 

7. s'écroulait: ' crumpled down.' 
16. Zou: Provençal expletive. 
22. accourus: supply ' who had.' 

14, 20. en voilà pour toute la nuit: ' it is good to last ail 
night.' 

27. ballir,dantsir: German-French f or 'to danoe.' 
30. empalés: 'stiff,' 'rigid,' as though impaled. 
15,3. mossié: German-French for ' monsieur.' 

10. Inglichemans: the French conception of the plural of 
Englishman. 

29. val: Provençal for va. 

16, 1. Tarascon: a little town on the Rhône between Avignon 
and Arles, described by Baedeker as '' ville calme de 8885 habi- 
tants." Tarascon entered literature with Tartarin, and has be- 
come world>famous as the home of this hero. The legend is that 
it owes its name to the Tarasque, a fabulons dragon that ravaged 
the country of the Rhône, and was subdued by St. Martha, who 
had come to Provence, after the crucifixion, with Lazarus and 
the three Marys. The church of Tarascon is that of Ste-Marthe, 
which has in its crypt the tomb of the saint, as well as a papier- 
mÀché Tarasque. The latter is led about the streets in proces- 
sion on St. Martha's day. 

2. Paris-Lyon-Mêditerranée: the " P-L-M," the great south* 
eastern railway Une of France. 
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10. effet de mirage: Daudet discusses the effect of the 
southem mirage at length in ** Tartarin de Tarascon.^' There 
he makes it plain that the man of the south does not deliberately 
traffic with the truth, but is the victim of the mirage. 

17, 1. il: that is, the historiographer of Tarascon. Thîs 
refers to a story in the " Contes du Lundi," La D^enae de Taras- 
con, An outline of the story is given in this paragraph. 

2. esplanade: the open square in front of the château in 
Tarascon. 

17. bâton, chausson: ' staves, tennis-shoes/ that is, fencing. 

17. lutte à main plate: ' wrestling without clinching.' 

19. chasses à la casquette: in the absence of Uons about 
Tarascon, they shot at their caps. Thèse cap-hunts are described 
in " Tartarin de Tarascon." 

20. Costecalde: one of the principal characters in the earUer 
book. 

22. bouillotte, bezigue: cardgames. 

18,21. toutes les beUes fêlures: ' ail the amiable failings.' 

23. le duo de Robert le Diable: the well-known duet: Robert, 
toi que faimey a duet in which, as it was simg at the pharmacie 
Bézuquet, Tartarin's part was limited to three sonorous N<m*8, 
but which gave him great réputation as a singer. Robert le 
Diable is an opéra of Meyerbeer's, produced in 1831, and still 
very popular in Taraâcon, according to our author. 

24. pharmacie Bêzuquet: the druggist Bézuquet is a char- 
acter in '' Tartarin de Tarascon," and his shop is the scène of 
varions informai gatherings. 

19, 1. commandant Bravida: this '' Major " Bravida of the 
earher novel had been in reality a quartermaster, but the Taras- 
con mirage had made of him a major. 

2. lapin: literally ' rabbit,' translate ' soldier.' The contrast 
between the lapine de garenne, ' wild rabbits,' and lapine de choux 
* tame rabbits,' is elaborately set forth in the story of La Dé- 
fense de Tarascon, The former were the soldiers who went to the 
front, and the latter the miUtiamen who remained at home. 

7. tisanier: a word ooined by Daudet, suggested by casor 
nier: " loving their hearths and their fireside brews." 

22. Tibère: 'Tiberius.' 
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28. bourreatt: literally 'torturer/ translate 'thom in the 
fleeh.' 

20, 5. Mais les peaux: thèse lion-skins sent back from Africa 
byTartarin were to the number of one. 

8. Tel pardi: îor tiens, parbleu. 

12. autremain: îor atUremerU. 

18. prêtait . . . critiques: ' laid him open to ail critidsiii.' 

21, 2. travaillait: ' was canvassîng.' 
4. sauterait: ' would lose his office.' 

10. Beaucaûre: Tarascon's twin city and rival, on the other 
side of the Rhône. — Chez les Volsques: ' among the Volsci/ an 
allusion to the exile of Coriolanus. 

17. vé: tor ww. 

23. ézemple: îor exemple, 

24. Jungfrau: in Switzerland, over 13,000 feet high. A mag- 
nificent description of this mountain, as well as of Mont Blanc, 
occurs later in the novel. 

30. les "Escalades" de Whymper: " Scrambles amongst the 
Alps," by Edward Whymper, 1871. Whymper was a noted 
English mountain-climber and geographer. 

30. le "Glaciers" de Tyndall: " The Glaciers of the Alps," 
1860, by John Tyndall, a distinguished Irish geologist. 

31. le "Mont-Blanc" de Stêphen d'Ârve: a diligent search 
through French and English encyclopedias fails to discover the 
identity of this Stephen d'Arve or of his book. 

22, 1. cheminée : ' chimney,' a vertical fissure in the rock. 
1. couloir: ' gully.' 

1. moulin: * fimnel,' passage formed by the water from the 
top of a glacier downward through its mass. 

2. névé: mass of snow not yet formed into a glacier. 
2. sérac: 'ice-field.' 

2. moraine: broken stone that collecta along the side of a 
glacier. 

2. roture: 'fractrn^.' 

32. Avignon: an old city on the Rhône a few miles abpve 
Tarascon, the résidence of the popes in the fourteenth century, 
and of Petrarch. Daudet gives a brilliant description of Avi- 

1 gnon in oneof his finest short stories^ La M vie 4u Pape. 
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23, 16. regards zébrés d'éclairs: ' looks mingled with light- 
ning/ that is, flashing glances, angry glances. 

21. les con^dérait tellement en noir: 'conaidered them so 
pessimistically.' 

31. Savoyards: inhabitants of Savoy, the Alpine province 
next to Provence. Politically Savoy is now partly French and 
partly Italian. 

24, 10. baobab: the great tree of Africa, after the Califomia 
séquoia the largest tree in the world. Tartarin had one growing 
in a flower pot. 

16. kif : a kind of hemp smoked by the Arabs. 

25, 2. chants noirs: ' fimeral songs, dirges.' 

3. péchère : for pécheur. Merely an exclamation. 

17. Tartarin de garenne, Tartarin de choux: * the militant 
Tartarin, the domestic Tartarin.' See note to page 19, Une 2. 

19. Turenne: celebrated gênerai of Louis XIV. 

24. jacquemart de la maison de ville: translate 'the bell 
of the town hall.' Properly the jacquemart is the automaton 
that strikes the hours on the bell. 

26, au mouain: for au moins. Omit in translation, or leave 
in French. 

26. 5. tarasconnade: a word made on Tarascon as gascon" 
nade on Gascon. Hère it means nonsense, humbug. 

12. l'apothicairerie: ' apothecaryship; ' translate: ' the fact 
that he was an apothecary.' 

15. ipéca ... : for ipécacuanaf ' ipecac/ an emetic. Bézu- 
quet has not time to finish the word. 

23. bé: for bien. 

27, 2. avant la conquête : that is, of Algeria by France. 

7. Excourbaniès: pronounce Escourbaniess, 

8. Pizarre: *Pizarro,' the conqueror of Peru. 

10. sirupus gummi : an imaginary article of the pharmacopœia. 
28,10. élixir deGarus: amildsortof tablehqueur. 
19. Vitznau: a village on Lake Luceme, a station for boats, 
and the starting point of the railway up the Rigi. 

32. bien Itd en prit : * it was a good thing he did.' 

14. Bâle: 'Basel,' a town on the Rhine, at the frontier of 
Germany and Switzerland. 
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16.. Lttceme: a town on Lake Luœme, in the heart of the 
much-traveled district of the Bernese Alps; a fashionable water- 
ing place and oenter for tourists from ail over the ,world. It has 
been called the crossroads of Europe. Lake Luceme is perhaps 
the most beautiful lake in Switzerland, or ail Europe; a long, 
narrowy crooked lake, enclosed for the most part by predpitous 
walls of rock. It is about 22 miles long by a mile and a half 
average breadth. 

27. miel: the inévitable accompanimentof the Swissbreakfast. 

80, 4. fenêtre . . . plomb: ' window with leaded panes.' 

81, 7. Dieu: for Dieu. 

9. barboter . . . torrent: ' to splash in the very torrent itself.' 

82, 5. bridait . . . yeux: * pulled her little eyes into wrinkles. 
9. elle • . . femme: ' it's a good thing for her she's a woman.' 
18. levant . . . rémouleur: * lifting his feet as if he were 

working a treadle; ' literally, ' like a scissors-grinder.' 

83, 22. Chapter III : this chapter joins the end of Chapter I, 
and ânds Tartarin in bed and asleep at the Rigi^Kulm hôtel. 

34, 12. une voix . . . éperdue: ' the flat, wild scream of a 
seagull.' Voix blanche means a oolorless, wooden voice. 

13. chaire de poule: ' goose-flesh.' 

85, 11. ranz des vaches: (German Kvhreigen) tune played 
by the Swiss herders taking their cows to pasture. It is played 
on a long wooden hom. 

36, 4. Cendrillon: * Cinderella.' 

21. effétivemain: for e^ec^it^eTnen^, en 6^e^. 

31. Sonia: the Russian diminutive for Sophia. 

37.1. faits à l'obscurité: ' getting used to the darkness.' 

1 1 . son embonpoint grisonnant ; * his gray hairs and stoutness.' 

23. le troisième . . . rideau: in French theaters three heavy 
blows are struck on the canvas of the curtain as a signal that it is 
about to rise. 

88, 11. gloussement: ' clucking/ an illusion to the very 
guttural Sound oîj and soft g in Spanish. 

17. Flnsteraarhom, etc. : names of the highest peaks of the 
Bernese Alps. The most conspicuous and the best known is the 
Jungfran. 

22. toupet: ' impudence,' ' assurance.' 
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89, 7. tyrolien: ' Tyrolean/ of the Tyrol, the eastem part of 
the Alps, in Austria. 

31. le joli ... or: * her pretty face framed in curly gold hair/ 
an illusion to the Provençal song he had hummed at table d'hôte. 

32. cascades en panache: ' feathery waterfalls.' 

40, 20. pain de Gruyère: ' a Gruyère cheese; ' Gruyère is a 
town in Switzerland. 

21. pon famille; Îot bonne famiUe. 

41, 13. crê nom: for sacré nom, a most vigorous expression, 
not to be translated. This expletive, with the word flouée shows 
an idiomatic knowledge of French on the part of the ténor. 

25. n'en menaient pas large: almost literally, ' did not eut 
awideswath.' 

42, 4. joli nom . . . blancheur: die Jungfrau is German for 
the Virgin. 

23. Gustave Doré: a painter and illustrator much in vogue 
in the latter half of the nineteenth œntury . 

24. Mont Cervin: the French name for the Matterhom, the 
giant of the southem Alps; height, 14,706 feet. The accident 
referred to is that of 1865, in which four companions of Whymper 
losttheirlives. 

25. à plat . . . dos: ' flat on their faces or their backs.' 
48, 1. Mâtin: leave in French. 

14. qui . . • affaire: ' who would hâve been exactly what you 
want.' 

26. Kaltbad: a hôtel not far from Vitznau. 

44, 4. Guillaume TeU: ' William Tell,' the more or less myth- 
ical hero of Switzerland, said to hâve lived in the fourteenth 
century and to hâve aided in freeing Switzerland from Austria. 
For the truth of this legend, see Tartarin's disillusionment 
further on (pp. 52-53). 

16. zou: leave in French. 

18. la bougie et le service: until very recently it was the cus- 
tom in ail European hôtels to make an extra charge for light and 
service. 

25. la pluie: the continuai rain that attends Taxtarin at every 
step of his progress is part of Daudet's satire on Switzerland, 
which is extended to include the weather. 
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46, 3. Fœhn: ' south wind.' 

6. This paragraph is a retrospect on " Tartarîn de Tarascon." 

11. tous . . . branle: ' ail the bells rînging.' 

22. Winkelried: Arnold von Winkelried, another Swiss pa- 
triot, probably legendary, the hero of the battle of Sempach, in 
the fifteenth century. 

46,21. que: 'whether.' 

47, 3. d'un . • . Cook: ' by a Cook's circular ticket.' Gook, 
the well-known European tourist agency. 

15. choU: îoTJolù 

22. Armée de Salut: the French, at least in their literature, 
hâve not been able to see any other than the grotesque side of the 
Salvation Army. 

25. chapeaux Greenaway: ' Kate Greenaway bats.' 

48, 6. lac d'Uri: the end of Lake Lucerne away from the 
town of Lucerne. 

9. Melchthal, Fûrst, Stauffacher: companions of William 
TeU. 

20. contredanse: a dance in which the couples face each 
other. It bas given in English, through a misapprehension, the 
Word " country-dance." The Roger de Coverly or Virginia Réel 
is a type of this dance; hère it means a quadrille. 

49, 5. Fenimore [sic] Cooper: an author very well known 
and much liked by the French youth. In ail the bookstalls one 
is sure to see cheap paper éditions of " Bas de cuir," " Tueur de 
cerfs," " Le Dernier des Mohicans," and other romances of the 
American author. 

24. famulus (Latin): 'servant.' 

50, 4. Altorf : a town near end of the lake, where William 
Tell shot the apple from his son's head. 

5. famoulous: the artist, being German, pronoimces his 
Latin after the Roman system, which is the one generally in use 
in American collèges. The French give French values to the 
vowels and consonants, hence famvlvLS would be pronounced with 
French u's. 

19. Friedrich Schiller: poet and dramatist, 1759-1805, with 
Goethe the greatest poet Germany has produced. Of his dramas 
perhaps " Wilhelm Tell " is his best known. Switzerland has 
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acknowledged her debt to him in the inscription on the SchUler 
Hock in'Lake Luceme, near this chapel. 

23. sch5n (German) : 'beautiful.' 

51, 11. Zaccar: this name is possibly an invention of Dau- 
det's. No map or gazetteer seems to give it. 

12. l'Atlas: ' the Atlas monntains/ in northwest Africa. 
52, 15. outre: leave in French. 
20. IslSndische: ' Icelandish.' 

22. Saxo Grammatictts: a Danish historian of the twelfth 
century. What foUows is a delicious satire on that school of 
historians which makes a business of explaining away legends. 
It is hardly necessary to add that Saxo Grammaticus makes no 
mention of Tobe or Paltanoke, though there was a Danish king 
called EEarold Bluetooth. 

24. es ist . . . geschrieben; ' it is written in the Vilkinasaga.' 

25. dass . . . Necding: ' that the King of Iceland, Necding.' 

53, 5. Justinger de Berne: Eonrad Justinger von Bem, a 
Swiss chronicler of the f ourteenth and fif teenth centuries. 

5. Jean de Wînterthur: Jôhannes von Winterthur, another 
Swiss chronicler of the fourteenth century. 

54, 8. le comique: ' the comic side.' 

20. et comme . . . pareille: * and the like of which had never 
beenimagined down there' (in Tarascon). 

23. Fluelen : a small town at the extrême foot of Lake Luceme. 
29. mirées de: translate in active voice, 'reflecting.' 

55,19. Monts de la Lune: 'Moimtains of the Moon,' in 
northem Africa. 

24. que: for quoi. 

56, 28. craqué: ' failed, corne to nothing.' 

57, 3. cet air fou à froid : * calmly crazy air.' 

29. ce prénom . . . Bompard: * this given name of Bompard's, 
which suggested the troubadours.' The troubadours, or minstrels, 
were so distinctive a feature of Provençal life and literature in 
the middle âges that their very name has corne into English in 
its Provençal form, and not its French form, trouvh'e, 

58, 2. la défense du Cercle: this heroic défense of the Club 
is told in La Défense de Tarascon, 

7. Krupp: the ^eat firm of çun-f ounders in Germany. 
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32. le long • • • lac: the long tunnel into which the road nms, 
with arcades opening on the lake, like Windows. 

09, 6. dégringolade: ' procession down hill; ' literally, 
' tumble.' 

23. vai: for tu. 

25. This oomparison of Switzerland to a Kursaal is the basis 
of the satire in the book, ail Tartarin's subséquent performances 
resulting from fais belief in thef truth of it. A Kursaal is the 
assembly-room, first, of a health-resort, then of any summer 
place. 

60, 12. pas un coin . . . l'Opéra: ' not a corner unprovided 
with stage-eff ects and machinery like the part beneath the stage 
at the Opéra/ 

14. Eclairées à giorno: artificially lighted f rom behind. 

24. Qu'est-ce ... là: * What sort of fairy-tales are you telling 
me?' 

61, 10. dans . . . gobeur: ' every Tarasconnais is a swindler 
and a dupe in one.' 

62, 14. praticables: (theatricstl) practical contrivances, that 
is, real, not delusions. Hère it might be translated ' trap-doors.' 
. 18. pécairé: Provençal for pécheur. A common expletive. 

26. Oberland: the Bemese Oberland, the central and most 
famous part of Switzerland. It comprises Berne, Lucerne, Inter- 
laken, the lakes of Luceme, Thim, and Brienz, and the Jungfrau 
and Finsteraarhom ranges. 

28. Charles X: of France, brother of Xx)uis XVI and Louis 
XVIII, kmg from 1824 to 1830. He was exiled after the révolu- 
tion of July, 1830. 

30. Quès aco?: Provençal, * What's that? ' 
64, 4. rivé son clou: ' shut up.' 

5. vertement: ' rudely,' * roughly.' 

31. bouffre!: 'whewl' 

66, 14. Interlaken: a small town between lakes Thun and 
Brienz, one of the principal tourist centers. It is the starting 
iwint for the Jimgfrau, the Mûrren, Grindelwald, Lauterbrunnen, 
and many other places of interest in the Oberland. . 

14. Grindelwald: a village in a narrow, deep, and very pio- 
turesque valley near the ba^e of the Jimgfrau, 



NOTES 195 

15. petite Scheideck: a village at the summit of the pass 
between Lauterbrunnen and Grindelwald. 

23. Mondez . • * mondez tonc: German pronunciation of 
Moni&s, montez donc, 

67, 1. Âlpnach: a village near the foot of Mt. Pilatus, not far 
from Luceme. 

4. Briinig: a pass between Luoeme and Interlaken, command- 
ing a magnificent view. 

14. hérissement en boule: 'bristling into a bail/ like a 
hedgehog. 

19. Ali right: it is apparently the belief oa the continent that 
the Tlnglish language consists largely of the phrases " yes " and 
"ail right." 

20. andiamo, vorwflrts (Italian and German) : ' go aheadl ' 
26. trinkgeld (German) : 'tip," pourboire.' 

28. manu militari (Latin): ' by main force.' 

68, 1. à croire . . . Calais: another évidence of the spirit in 
which continentals regard English travelers. 

71, 32. Mon chameau • . . jambes: * My camel trembled 
under me as though he had the ague.' 

72,20. Bombonnel: in ''Tartarin de Tarascon" the hero 
has an encoimter with Bombonnel imder the most humiliating 
circimistances. Hence his lack of enthusiasm at the name. 

25, à bon entendeur, salutl : ' a word to the wise is sufficient.' 

74,8. le convoi ... perpendiculaire: 'the fifteen carriages 
of the train, brought together by the perspective, rose one above 
another in tiers.' 

28. C'est . . . répondre: * I will answer as a brother in 
St. Hubert's guild.' St. Hubert is the patron of himters. 

31. Jules Gérard: he, as well as Bombonnel, ia a real per- 
sonnage. 

75, 12. si félinement: * in a manner so cat-like,' 

78,25. les sous blancs de Suisse: 'the Swiss nickel sou- 
pièces.' In France the sou is copper, and a Frenchman may 
easily mistake the Swiss nickel coin for the silver half-franc. 

80, 4. Fife le Vranze: Vive la France, 

11. Fieux • . . tiz: Vieiix soldat . . . garde royale . . . Çhàrh^ 



196 NOTES 

12. encore aux récits: ' still believing in the stories.' 
81, 6. t>arine (Russian) : * gentleman.' 
84, 7. tour de ville : a promenade running roimd the town. 
86, 3. la Trappe : an order of monks. 

4. Dugazon: a famous opéra singer of the late eighteenth and 
early nineteenth centuries. Hère it means the actress that played 
the Dugazon parts: Tartann was suspected of having eloped 
with the ingénue. 

5. fonder . . . Port-Tarascon: this dream of Tartarin's is 
actually carried out in the third of the séries, " Port-Tarascon." 

8. Livingstone:. David Livingstone, 1813-1873, the great 
explorer of Africa. 

88, 7. Verdngétorix: the GaJlic chief who opposed Caesar. 
Familiar to readers of the Commentaries. 

10. Méduse: wrecked off the coast of Africa in 1816. This 
disaster furnished the subject for Géricault's famous painting, 
Le Radeau de la Méduse, 

18. de visu (Latin) : ' as an eye witness.' 

89,14. bureau: ' standing committee.' 

90, 20. n y allait . . . ville: ' the safety of the city was at 
stake.' * 

26. ça le connaissait: ' he imderstood ail about that/ or 
' that was his speciaJty.' 

92, 2. lampe à chalum (eau) : ' lamp with a blow-pipe/ ' patent 
lamp. 

93, 12. ça n'a pas de nom: ' this is imspeakable.' 

21. knickers-bockers: the French idea of the English plural. 

95, 9. farandole: the characteristic dance of Provence, in 
which the dancers form a Une hand in hand, and wind about in 
varions évolutions. 

La Tarasco: 'the Tarasque,' the dragon that gives its name 
to Tarascon. 

96, 12. lapin de choux: ' tame rabbit,' ' stay-at-home.' See 
note to page 19, Une 2. 

26. et rien qu'à : ' and merely by . ' 

98, 4. à même la rue : ' right in the street.' 
. 25. peut-être ... chasses: 'perhaps he told his hunting 
^tories over a Uttle top pften/ 
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105,23. Sînbad: Sinbad the Sailor, in the "Arabian Nights." 
110, 17. J'en aurai raison : ' l'U get even with him.' 
31. Sainte Marthe et Sainte Hélène, Sainte Marie Madeleine : 
Thèse saints are very popular in Provence for the reasons 
heretofore given (see note to page 16, Une 1). St. Martha is 
especially invoked in Tarascon, on account of her services in 
subduing the Tarasque. 

111, 29. à la Polyeucte: Polyeucte is the hero of Corneille's 
tragedy of the same name (1640). The référence hère is to the 
dassic drapery he wears on the stage, as well as to the chastity 
of his character. 

112, 17. en casque à mèche : ' like a night-cap.' 
113, 5. Lauterbrunnen: a village near Interlaken, most pio- 
turesquely situated in a deep, narrow valley, with many water- 
falls. 

115, 17. le jour des morts: 'Ail Soûls' Day/ the second of 
November. It is a day that corresponds more or less to our 
Décoration Day, on which relatives carry flowers to the graves 
of their dead. 

116, 9. la Camargue: a great plain in Ihe delta of the Rhône, 
covered with wild grass, and sown with sait pools and marshes. 
It is one of the features of Provence, and is mentioned f requently 
in Provençal Jiterature. 

117, 10. il y butait: * he got it mixed up with his legs.' 

120, 7. Mi Vater . . . Appenzeller: dialectic for Mein Voler 
ist ein AppenzeUeTf 'My father comes from Appenzell.' The 
refrain aou, aoUj is characteristic of the Swiss yodel. 

28. Yankees: 'Americans.' The Europeans do not usually 
observe our geographical distinctions in regard to this word. 

121, 1. milords: to the Frenchman, any EngUsh gentleman 
is apt to be a " milord," and hère Tartarin extends the title 
even to Americans. 

2. un geste large et dispensateur: 'a sweeping gesture of in- 
vitation.' 

17. alpiniste aveugle: doubtless the original of this character 
is Sir Francis Campbell, an American mountain-climber who, 
after the loss of his sight, made for the second time the ascent of 
many of the peaks of the Alps, accompanied by his son. Though 
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an American, Sir Francis was knighted by King Edward VII 
for hifi services to the éducation of the blind in England, 

128,10. paspltts: 'nothe.' 

11. auquel • . . épreuves: ' who is being put through the fîrst 
degree.' 

126, 3. pantin détraqué: ' jumping-jack out of order.' Pantin 
is literally a ' marionette.' 

126, 5. Brav . . • Franzose: ' Brave Frenchman.' 

129,5. Montreux: a village on LakeGeneva. 

8. Chlllon: a village and château on Lake Geneva, famous as 
the scène of Byron's " Prisoner of Chillon.'' 

9. Bonnivard: François de Bonnivard, 1496-7, the real 
prisoner of Chillon. 

10. Delacroix: Eugène Delacroix, 1799-1863, oelebrated 
painter of historical pictures. 

180, 24. Menton, Bordighera: stations on the Mediterranean 
Riviera, the former on the French coast, the latter on the Italian. 

181. 10. Rousseau; Jean-Jacques Rousseau, celebrated phil- 
osopher, noveUst, social economist, and moralist of the eigh- 
teenth century. 

11. Victor Hugo, George Sand, Eugène Sue: well-known 
writers of the middle of the nineteenth century. 

182. 11. Monaco: a tiny principaUty on the Mediterranean, 
famous for containing the gambUng-place of Monte Carlo. 

188. 1. Nice: a city on the French Riviera, a popular vmiter 
resort. 

14. Pétersbourg: the capital of Russia, now Peti^grad. 

23. Abencérage: the Abencerages were a powerful tribe of 
Moors in Granada. Their misfortunes and catastrophe are the 
foundation of a number of romantic stories in French literature. 
Hère, geste d^ Abencérage means a sentimental or romantic gesture. 

186. 11. foire de Beaucaire: a famous annual fair held at 
Beaucaire, across the river from Tarascon. 

187. 12. oubliette: see page 138. 
14. Boudiou: bon dieu. 

189.2. chapeau Directoire: a hat of the Directory style. 
The Directory was the form of govemment in France from 1795 
tol799. 
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144. 1. Chamoniz (also spelled Chamouny): a village and 
yalley at the foot of Mont Blanc, one of the most picturesque 
tourist centers in Switzerland. 

146,15. livre des étrangers: 'register/ 

146, 10. Sallanches: a village on the road from Geneva to 
Chamonix. 

149, 30. le . • . chose: ' the . . . what you may call it.' 
Chose in the masculine always has this meaning. 

160, 8. Chimborazo: a mountain in the Ecuadorian Andes, 
over 20,000 f eet high. 

162, 13. Schopenhauer: Arthur Schopenhauer, 1788-1860, 
a Gennan philosopher famous for the pessimism of his 
doctrines. 

169.2. vocero (Italian): 'plaint,' 'dirge,' sung over a dead 
body. 

11. je prends le bon de Pair: ' 1 am getting some fresh air.' 

160, 12. gensses : Tarascon pronunciation of ' gens.' 

164, 26. en échelon: one above the other, like the rungs of 
aladder. > 

167, 3t s. n. de D.: for sacré nom de Dieu, an extremely 
vigorous oath. 

173, 7. D'endroit . . . pays: 'A more excitable spot than 
Tarascon was never seen imder the sim of any coimtry.' 

11. arlésien: froin Arles, a few miles down the river from 
Tarascon. 

14. camarguais: from the Camargue, the island in the delta 
of the Rhône. 

24. Vasta sUentio: the quotation really is: Diea per sUeur 
tium vastus (Annales, III, 4). 

Tacite : ' Tacitus,' Roman historian of the first century a.d. 

25. Germanicus : Roman gênerai, 16 b.c. — 19 a.d. 

174,13. jusqu'aux ... porte: 'even the boxes of the little 
Savoy bootblacks in a row by the door.' Thèse bootblacks had 
been one of the torments of Tartarin's life in the old days (" Tar- 
tarin de Tarascon "). 

25. la longue tête de cheval blanc: ' the long pale horse-face.' 
176,21. Avesailles (also spelled Avizailles): on the ItaUan 
side of Mont Blanc. 
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26. Counnayeur: a populor IUliaa resort ou the alope of 
Mont Blanc. 

17S, 11. quand . . ■ Alpines: ' when he aa,w the nùnbow tinta 
of the Alpines, outlined against the blue aky.' A passage almost 
impossible to render in Ëngliah. 

23. malgré . . . saison: ' in spite of the fact that it was the 
end of the seaaon.* 

28. rapport A une messe noire: on account of a funeral 
service.' 

178| 31. nonante: for quatre'mnst-dix. Ocbtnis and tumante 
are used in Snitzerland and some of the neighboring provinces 
of France. 

179,21. pièces ft conriction: 'damaging eyideace,' 'evideaœ 
for the prosecution.' 

29. Home: probably a référence ta John Home, a Scotch 
dramatist of the Roroantic school in the eightecnth century, in 
whose playa spectera were not unknown. 




VOCABULARY 



This vocabulary does not oontain ail the words of the text. There hâve 
been omitted f rom it many words identical in meanins and spelling in the two 
languaees, and many verbs identical in stem; aiso, adverbs m -ment are not 
given if the stem-adjective is présent. ' 

The — means a répétition of the word printed in black at the head of the 
paragraph: thus, les — « under abord means lea aborda. 



ày at, to, in, with, by 
abaissement, m., lowering 
abaisser, to lower 
abasourdi, dazed, stunned 
abasourdir, to astound, stupefy 
abattre, to strîke down 
abbé, m., abbot, priest; as ad- 

dress or title, father 
abîme, m., abyss, gulf 
abjurer, to abjure, foreswear 
aboiement, m., barking, bay- 

ing, howling 
abonné, m., subscriber 
abonner, to subscribe 
abord, m., arrivai; attack; les 

— s, the beginning; d' — , 

at first, first of ail, at the 

beginning 
abordage, m., landing; board- 

ing (of a ship) ; sabre d* — , 

pirate's saber 
aborder, to greet; approach; 

aim at; reach 
aboyer, to bay, bark 
abreuver, to soak, drench; 

— de Champagne, to treat 

to Champagne 
abri, m., shelter 



abriter, to shelter 
abrutir, to stupefy 
abrutissement, m., stupor 
s'abstenir, to abstain 
abuser, to deceive, impose on; 

— de, to abuse, take advan- 

tage of 
académicien, m., academician, 

member of the Academy 
accabler, to overwhelm 
accalmir, to calm, quiet, pacify 
s'accentuer, to be accentuated, 

become more noticeable 
accès, m., attack 
accessoire, m., accessory, ao- 

coutrement 
accidenté, broken, rough, im- 

even 
accidenter, to vary 
accompagnement, m., accom- 

paniment 
accompagner, to accompany 
accomplir, to accompUsh 
accord, m., chord; agreement; 

mettre d' — , to reconcile 
s'accouder, to lean on one's 

elbow 
accoupler, to join, couple 
accourir, to nm up, hasten 

up 
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s'accotttumer, to accustom one- 

self, to grow accustomed 
accrocher, to hook, hang, catch 
accroître, to increase 
accrottpir, to crouch 
accueil, m., welcome, réception 
accueDUr, to welcome, receive 
acculer, to bring to bay 
8'achamer, to be desperate 
achever, to finish 
ader, m., steel 

acompte, m., payment, account 
acquérir, to acquire 
acteur, m., octor 
s'activer, to be busy 
admettre, to admit 
adorateur, m., adorer, worship- 

per 
adresse, /., skill 
aérien, aërial, in mid-air 
affaiblir, to weaken, decrease 
affaler, to run ashore 
affamé, fanûshed, starved 
affecter, to prétend 
affectionner, to affect 
affectueux, affectionate 
affectuosité, /., demonstrative- 

ness 
affermage, m., farming, renting 
affermer, to rent 
affiche, /., bill-board, placard 
affiiger, to afflict 
affluence,/., crowd; patronage 
affolé, wild, mad, crazy 
affolement, m., wildness, mad- 

ness 
affoler, to madden 
affreux, frightful 
affubler, to accoutre 
affût, m., ambush, waiting, 

watch 
afin de, in order to 



s'aggravir, to become worse 
s'agir de, to be a question^ be 

a matter of , concem 
agiter, to shake, wave, agitate; 

s' — f to move about, fidget 
agrafe,/., hook, clasp 
agrafer, to hook, clasp 
agrandir, to enlarge; s' — , to 

grow larger 
agripper, to cling 
ahuri, dazed, astounded, 

amazed 
ahurir, to amaze 
aider, to aid, help 
aie, ouchi oohi 
aigle, m., eagle 
aigre, sour, bitter 
aigrette, /., aigrette, tuft of 

feathers 
aigreur, /., soumess, bittemess 
aigu, Sharp, piercing, shrill, 

acute 
aiguille,/., needle; peak; spire 
aiguiser, to whet, sharpen 
ail, m., garlic 

aile, /., wing; brim (of a hat) 
ailleurs, elsewhere; d* — , 

moreover 
aimable, amiable; kind 
aimer, to love, like; — à, to 

like to 
ainsi, thus, so 
air, m., air, appearance 
ais, m., board, plank 
aisance, /., ease 
aise, /., ease 
aisé, easy 
ajouter, to add 
alentour, about, around 
alentours, m. p2., environs, sur- 

roundings 
alerte,/., alaim 
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alerte, alert, lively 
Algérie,/., Algeria 
aligner, to Une up, place in line 
aliter, to put in bed, keep in bed 
allée,/., lane, walk, path, alley; 

avenue, promenade; — et 

venue, going and coming 
alléger, to lighten 
allègre, merry, joyful 
allégresse, /., joy 
allemand, German 
aller, to go; s'en — ^ to go 

away; — à, to suit, please 
allonger, to stretch out, 

lengthen 
allons, come nowl 
allumer, to light; to cheer up, 

enliven 
allumette, /., match 
alors, then 

alourdir, to make heayy 
Alpes,/., Alps 
alpestre, Alpine 
Alpines, /. 2^., Alpines, foot- 

hills of the AJps. 
alpiniste, m., Alpinist, moun- 

tain-climber in the Alps 
alterner, to altemate 
amble, m., amble, canter 
ambulant, itinérant 
âme,/., soûl 

aménager, to regulate, lay out 
amener, to bring, lead 
américain, American 
ami, m., friend 
amincir, to make thin 
amiral, m., admirai 
amollir, to sof ten 
amonceler, to heap up, drift 
amoncellement, m., heaping 

up, drift 
amorce, /., priming 



amorcer, to attract, entice 
amortir, to deaden 
amour, m. and /., love 
amoureux, m., lover 
amoureux, in love 
amour-propre, m., self-conceit 
ampoule, /., blister 
an, m., year 
ancien, former, previous, old, 

ancient 
fine, m., ass, donkey 
anéantir, to annihilate, stun 
anfractuosité, /., cavity, rough 

place 
ange, m., angel 
anglais, English 
angoisse,/., agony, anguish 
angoissé, tortured 
animal, m., animal; (epithet) 

beast, fool 
animé, Uvely, animated 
animer, to excite 
anneau, m., ring 
année,/., year 
annonce, /., announcement, 

notice, advertisement 
finonner, to stammer, f alter 
anonyme, anonymoua, without 

aname 
antenne, /., yard-arm 
antichambre,/., vestibule, antî- 

chamber 
antiréglementaire, unparlia- 

mentary 
antithèse, m., antithesis, con- 

trast 
antre, m., cavem 
août, m., August 
apaiser, to appease 
apercevoir, to perceive; s* — f 

to perceive; to be visible 
aphone, soundless 
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aplati, flattened; abject; 
humble 

aplomb, m.f ooolness, poise, 
présence of mind; effrontery 

apophtegme, m., ai)othegm, 
proverb, saying 

apothéose,/., apotheosis, déifi- 
cation 

apothicaire, m., apothecary, 
druggist 

apothicairerie, /., the quality 
or position of apothecary; 
apothecaryship 

apparidtre, to appear 

appareil, m., apparatus, ac- 
coutrement, décoration; 
State, train, équipage 

apparence,/., appearance 

apparition, /., appearance, ap- 
parition, vision 

appartenir, to belong 

appel, m., call, appeal, sum- 
mohs 

appeler, to call; s* — , to be 
named 

apporter, to bring 

apprendre, to teach, tell; learn 

approcher, to bring up, bring 
near; s' — de, to approach 

s'approfondir, to go deep; to 
deepen 

approuver, to approve 

appuyer, to rest, support; s* — 
to lean 

après, after 

après-midi, m., aftemoon 

Arabe, m., Arab 

araignée, /., spider 

arbalète, /., crossbow 

arbalétrier, m., crossbowman 

arborer, to plant 

arbre, m., tree 



arbuste, m., shrub, bush 
archaïque, archaic, ancient 
archange, m,, archangel 
archet, m., bow (of a violin) 
ardent, ardent, buming 
arête, /., " knife-edge," sharp 

ridge (of a mountain) 
argent, m., money; silver 
argenter, to cover with silver, 

to make to look Uke silver 
aiide, arid, barren 
arlésien, from Arles 
arme, /., weapon, arm; sous 

les — , armed 
armée, /., army 
armurier, m., gunsmith 
arpenter, to measure, survey; 

— une chambre, ime salle, 

to stride up and down a room 
arquer, to arch, vault 
arracher, to snatch, tear away 
arrestation, /., arrest 
arrêt, m., stop; tomber en — , 

to fall into rest; en — , at 

rest 
arrêter, »., o., to stop; s* — , t;., 

n., to stop 
arrière, /., aft, rear 
arrière-garde, /., rear-guard 
arrivage, m., arrivai 
arrivée, /., arrivai 
arriver, to arrive; to happen; 

en — à, to corne to the point 

of 
arrondi, rounded 
arrondir, to roimd out, to make 

roimd; — les yeux, to open 

the eyes wide, to stare 
arrosoir, m., watering-pot 
ascenseur, m., lift, elevator 
ascension, /., ascent 
ascensionniste, m., climber 
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asile, m.f refuge, asylum 
assassinat, m., assassination, 

murder 
assaut, m.f aesault 
s'asseoir, to sit dowD 
assez, enough, quite, rather 
assiette, /., plate 
assiettée,/., plateful 
assise, /., foundation 
assister à, to be présent at 
assombrir, to darken; to 

depress, make gloomy; s' — , 

to grow dark 
assomer, to crush, knock down; 

to bore to death 
assoupi, drowsy 
s'assoupir, to grow drowsy 
assujettir, to fix, adjust 
assurer, to assure, insure, 

secure 
astre, m,, heavenly body, star, 

planet 
atroce, atrocious 
attaque,/., attack; beginning 
attardé, tardy, late 
atteindre, to touch, affect; 

attsôn, reach 
attendre, to await, wait for; 

s' — à, to expect 
attendrir, to touch, soften 
attendrissement, m., émotion, 

tendemess, compassion 
attente, /., waiting 
attentif, attentive 
attirail, m., apparatus, equip- 

ment, accoutrement, outfit 
attraper, to catch 
attrouper, to gather; s' — , to 

flock 
aube,/., dawn 
auberge, /., inn, tavem 
aubergiste, m., innkeeper 



aucun, any; no, not any 
audacieux, audacious, bold, 

brazen 
au-dessous, under, undemeath 
au-dessus, above, over 
augmenter, to increase 
augure, m., augmy; rire d* — , 

boding or knowing laugh 
auparavant, bef ore 
auroral, dawn, of dawn, at 

dawn 
aussi, also, so; therefore 
aussitôt, immediately; — que, 

as soon as 
austère, austère, severe 
austro-hongrois, Austro-Him- 

garian 
autant, as much, so much 
autel, m., altar 
automate, m., automaton 
autoritaire, authoritative 
autour, round about, around; 

— de, aroimd, round 
autre, other 

autrefois, formerly; once 
autrement, otherwise, on the 

other hand; by the way 
auvent, m., awning, cover, top; 

shed, pent-roof; upper paxt 

of shutter or outer door 
avaler, to swallow 
d'avance, in advance 
avancée, /., projection 
s'avancer, to come forward, 

advance 
avant, bef ore; en — ^ on with, 

forward 
avant-garde, /., vanguard 
avatar, m., incarnation 
avec, with 

aventure,/., aventure 
avertir, to wam, inform 
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avertissement, m,, warning 

aveugle, blind 

aveugler, to blind 

avide, eager, avid, anxious 

aviver, to make keen 

avoir, to hâve, poesess; — 

beau, to do in vain 
avouer, to oonfess, own 

B 

babouche,/., Turkish sUpper 
badine, /., slender cane, stick 
badiner, to joke, jest 
bagage, m., luggage, baggage 
baguette, /., wand, stick; 

thread 
baie, /., bay, well (of a stair- 

case) 
baigner, to bathe 
baillée, /., yawn 
bailler, to yawn 
bâillonner, to gag 
baisser, to lower 
bal, m., bail, dance 
balancer, to balance, swing 
balayer, to sweep 
balcon, m., balcony 
balle, /., bullet 
bftlois, of Bâle (Basel) 
banc, m,, bench, bank; — de 

quart, Quarterdeck 
bander, to band, stripe 
bannière, /., banner 
banquette, /., bench, seat 
baquet, m., bucket 
baragouiner, to jabber, talk 

unintelligibly 
barbare, m., barbarian 
barbare, barbarous 
barbaresque, Barbary; — côte, 

the north coast of Af rica 



barbe, /., beard; faire la —, to 

shave 
barboter, to splash 
barbouiller, to daub, smear 
barbu, bearded 
barque, /., bark, boat 
barre, /., bar; tiller, wheel; 

— transversale, crossbar 
barrette,/., cap 
bas, m.f stocking 
bas, low, base; en — , down 

stairs, below; au — de, at 

the foot of 
basane, /., sheep-skin 
basané, tanned, sunbumed 
basse,/., bass 
bassin, m., basin, bowl 
bassiner, to beat (a bed) 
bastidon, m., cottage 
bastingage, m., railing 
bataille, /., battle 
bateau, m., boat 
bâter, to saddle 
bâtisse, /., building 
bâton, m., stick, staff; quarter- 

staff 
battement, m., beating, flutter- 

ing 
battre, to beat, strike; — la 

semelle, to stamp the feet 
bavard, m., talker, babbler 
bavard, talkative, chattering 
bavardage, m., prattling, idle 

talk 
bavette, /., bib 
bazar, m., bazaar 
bé. Provençal exclamation for 

bien 
béant, gapîng, yawning 
beau, beautiful, handsome, 

fine; avoir — faire, to do in 

vain 
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beaucoup, much, many, a great 

deal 
bedonnant, fat, big-bellied 
bégayer, to stammer 
bêlement, m., bleating 
bêler, to bleat 
belge, Belgîan 
belvédère, m., lookout, watch- 

tower 
b'en, for bien 
bengale, flammes de — 9 firo- 

works 
bercer, to rock, cradle, soothe 
berger, m., shepherd 
berline, /., coach 
bernois, Bemese, of Berne 
besogne, /., task, pièce of work 
besoin, m., need 
bétail, m.f cattle; domestic 

animais (collective) 
bête, /., beast, animal 
bête, stupid, silly 
beu^ement, m., bellowing, 

lowing 
beurre, m., butter 
bezigue, /., bezique, a game of 

cards 
bibelot, m.f tnnket, bauble 
bibliothèque, /., library, book- 

case 
bien, adu., well; very; much, 

many 
bien, adj,, comfortable 
bien-être, m., comfort 
bienfaisant, beneficent 
bien que, although 
bientôt, soon 
bienveillant, benevolent,kindly, 

well-disposed 
bienvenu, welcome 
bière, /., béer 
bigarre, many-colored; streaked 



bijouterie, /., jewelry 

billard, m., bÛliards; billiard- 

room 
bise, /., north wind 
bizarrement, queerly, strangely 
blafard, pale, wan, pallid 
blague, /., joke, . jest, hoax, 

humbug 
blanc, white, blank; pièce 

blanche, silver coin 
blanchâtre, whitish 
blancheur, /., whiteness 
blanchir, to whiten; to grow 

white 
blé, m., wheat 
blême, pale, wan 
blesser, to wound 
bleu, blue 
bleuâtre, bluish 
bloc, m., block, mass 
blondinette, /., little blond 
blottir, to blot out; hide, con- 

ceal 
blouse, /., blouse, jacket 
bocal, m.f jar, large druggist's 

bottle 
bceuf, m.f ox 
boire, to drînk; — sec, to 

drink much and without 

water; — un coup, to take 

a drink 
bois, m.f wood 
boîte, /., box; — à cirage, 

blacking box (for boots) 
bol, m.f bowl 
bombé, convex 
bon, good 
bonasse, simple, silly; good- 

natured 
bond, m.f bound 
bonder, to fill 
bondir, to start up, bound 
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bonheur, m., happiness, luck, 

good-fortune 
bonhomme, m., good fellow, 

fine fellow 
bonhomme, odj., good-natured; 

companionable 
boniment, m., speech; puff 
bonnet, m., cap 
bonté, /., goodness 
borborygme, m., rumbling 
bord, m., edge, border; à — ^ 

on board 
border, to border, edge 
bordure, /., border 
borner, to limit 
bosse, /.y hump 
bossu, m.f hunchback 
botte, f.f boot; thrust (in 

fencing) 
bouche, /., mouth 
bouchon, m., cork, stopper 
boucle, m.f buckle; curl 
bouder, to pout, shirk, hold 

back > 

boue, /., mud 
boueux, muddy 
bouffant, m., puff 
bouffée, /., puff 
bouffer, to puff 
bouffi, puffed, puffy 
bouffre, m., Provençal excla- 
mation 
bougeoir, m., candie-stick 
bouger, to budge, move 
bougie, /., candie 
bouillir, to boil 
bouillotte,/., bouillotte, a game 

of cards 
boule, /., bail 
bouleau, m., bîrch tree 
bouleverser, to upset, over- 

tum, overwhelm, convulsé 



boulon, m., boit 
boulot, chubby, plump 
bouquet, m., bouquet; collec- 
tion, lot 
bouquetière, /., flower-girl 
bouquin, m., mouth-piece 
bourde, /., lie, sham 
bourgeois, m., burger, citizen, 

man of the middle claas 
bourgeonner, to break out in 

pimples 
bourrade, /., blow, beating 
bourreau, m., executioner, 

hangman, torturer 
bourrer, to stuff 
bourriche,/., game-basket 
boursouflé, swoUen, puffed 
bousculade, /., jostling, tumult 
bousculer, to jostle 
boussole,/., compass 
bout, m.f end, bit 
boute-en-train, m., instigation, 

" life and soûl " 
bouteille, /., bottle 
boute-roue, m., guard-post 
boutique, /., shop 
boutiquier, m., shop-keeper 
bouton, m., button 
boutonner, to button 
boxe, /., boxing 
braise, /., coal of fire 
brancard, m., shaft (of a 

vehicle) 
branché, seated on the 

branches 
brandir, to brandîsh 
branle, m., movement; mettre 

en — , to start 
branler, to shake 
braquer, to aim, direct 
bras, w., arm; sur les — , on 

one's hands; en — de 



VOCABTJLAKT 



209 



chemiseï in shirt sleeves; 

à — le corps, about the 

waist 
brasserie, /., brewery, beer- 

saJoon 
brave, worthy, good, brave 
bravet, brave 
bref, brief, short, curt 
breloque, /., seal, fob 
bretelle, /., brace, suspender 
breveter, to patent 
bribe,/., bit, morsel 
bridé, squinting, half-closed 
brider, to tie up, to bridle 
briller, to shine * 
brimbalement, m., jingling 
brin, m., stalk, blade; bit 
briqueté, brick-colored 
brise, /., breeze 
brocanteur, m., dealer in seo- 

ond-hand goods 
brochée, /., line, string 
brochure, /., pamphlet, tract 
broder, to embroider 
broderie, /., embroidery 
broncher, to falter, fail, flinch 
brosser, to brush 
brouette, /., wheelbarrow 
brouhaha, m., confusion 
brouillard, m., fog, mist 
brouiller, to confuse, mix, 

obscure 
broussaille, /., brush, bush; 

en — , bushy 
brouter, to graze, browse 
broyer, to crush 
bruissant, rustling, hissing 
bruit, m., noise, report, talk 
brûler, to bum, scorch 
brume,^/., fog 
brumeux, foggy, overcast 
bnm,brown; dark 



brusque, sudden, brusk, abrupt 

brusquer, to eut short 

bruyamment, noisily 

bruyant, noisy 

bûche, /., log 

bûcheron, m,, woodcutter 

buée, /., steam, reek, mist, fog, 

" humor " 
buffet, m., buffet, eating-room, 

restaurant 
buffle, m., buffalo. 
btds, m., boxwood 
btdsson, m., bush 
bureau, w., desk; office; — 

restant, gênerai deUvery (in 

a post-offlce) 
but, m., goal, aim, end 
buter, to stumble 



ça, hère 

ça (for cela), that 

caban, m., cloak with a hood 

cabane,/., cabin, hut 

cabinet, m., office, study, dress- 

ii^-room 
se cabrer, to rear 
cache-nez, m., muffler 
cacher, to conceal, hide 
cachet, m., seal 
cacheter, to seal; pain à — ^ 

sealing wax 
cachot, m., ceU, dungeon 
cadavérique, corpse-like, death- 

Hke 
cadavre, m., corpse 
cadre, m., frame 
café, m., coffee; restaurant; 

— au lait, coffee made with 

milk 
caillou, m., pebble 
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caillouté, pebbled; cobbled 
caillouteux, stony, pebbly, 

cobbled 
cailloutis, m., paving 
caisse, /., case; cash 
caissoné, panelled, coffered 
calcul, m., calculation 
caleçon, m., drawers, pair of 

drawers 
calembourg« m., pun 
caler, to wedge in 
à califourchon, astride 
câlin, coaxing, wheedling 
calmer, to paeify, make calm 
calorifère, m,, heater, heating 

apparatus 
calumet, m., pipe (Indian) 
calvitie, /., baldness 
camarade, m., comrade, fellow 
camarguais, from the Ca- 
margue 
campagne, /., oountry; cam- 

paign 
camper, to fix, settle; se — , to 

taJce up a position 
canal, m., canal, channel 
cancrelat, m., cockroach 
candeur, /., freshness, frank- 

ness 
canif, m., pocket knife 
canne, /., cane; — à pèche, 

fishing pôle 
canon, m., cannon, gim; gun- 

barrel 
canot, m., canoë, life-boat 
cant, m,f cant, affectation, 

hypocrisy 
cantine, /., inn, canteen 
canton, m., district, canton 
caoutchouc, m., rubber; over- 

shoe; raincoat 
capeline, /., hood 



capitaine, m., captaîn; — 

d'habillement, commissariat 

captain 
capot, m., hood 
capote, /., cloak; top (of a 

COTiage) 
captif, m.f captive 
carabine,/., carbine 
carafe, /., carafe, décanter, 

water-bottle 
caravansérail, m., caravansery, 

inn, hôtel 
cariatide, /., caryatide, a pillar 

shaped like the human figure 
carillon, m., chime 
carnassier, m., beast of prey, 

camivorous beast 
carnet, m., note-book 
camier, m., game-bag 
carré, m., square 
carreau, m., square, lozenge, 

pane; aux — ^z, checked, 

plaid 
se carrer, to square oneself, 

settle firmly 
carrière,/., career 
carrosse, m., carriage 
cartable, m., satchel 
carte, /., card 
carton, m., card; cardboard; 

pasteboard 
carton-pftte, m., pasteboard 
cas, m., case 
casanier, fond of home, dômes- 

tic 
casque, m., helmet; cap (of a 

bottle) 
casquette, /., cap 
casse-cou, m., wild, rash, heed- 

less fellow 
casser, to break; — une 

croûte, to lunoh 
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casse-tête, m., war club 

cataclysme, m., cataclysm, dis- 
aster, upheaval, downfall 

catichemar, m., Hightmare 

cause, /., cause; à — de, be- 
cause of 

causer, to cause 

causer, to converse, chat, talk 

causerie, /., conversation, in- 
formai lecture 

causette, /., talk, chat 

cave,/., cellar 

ce, this, that, it, they; — qtd, 
what 

ceci, this 

céder, to yield, give way 

ceinture, /., belt, girdle 

cela, that 

célèbre, celebrated 

cendre, /., ashes 

cent, hundred 

centaine, /., some himdred, 
about a hundred 

cèpe, m., a kind of mushroom 

cependant, however, neverth&- 
less; in the meanwhile 

cercle, m., circle; club 

cerise,/., cherry 

certes, certainly 

cerveau, m., brain 

cervelas, m., saveloy, Bologna 
sausage 

cesser, to cease 

chacun, each one, every one 

chagrin, m., grief, sorrow 

chaîne,/., chaln 

chaînette, /., Httle cham 

chair, /., flesh; entre cuir et — , 
privately 

chaire, /., pulpit, desk 

chaise,/., chair; — à porteurs, 
Sedan-chair 



châle, m., shawl 

chalet, w., cottage (Swiss); — 

à musique, music-box in the 

f orm of a chalet 
chaleur, /., beat 
chalumeau, m., blow-pipe 
chamarrer, to deck, cover 

over 
chambre,/., bedroom, chamber 
chambrer, to confine to the 

room 
chameau, m., camel 
chamois, m., chamois, an ani- 
mal of the Alpes 
chamoiserie, /., chamois goods 
champ, m., field 
chance, /., luck 
chanceler, to totter 
changer, to change; se — , to 

change; to change one's 

clothes 
chanson, /., song 
chant, m., song 
chanter, to sing 
chanteur, m., singer 
chanvre, m., hemp 
chapeau, m., hat; — chinois, 

hat-and-bells 
chapelet, m., rosary, string of 

beads 
chapelier, m., hatter 
chaque, each 
charbonnier, m., charcoal 

bumer 
chargé, laden; — de, charged 

with, commissioned to 
charger, to load; se — de, to 

take charge of 
charreton, m., cart 
charrette, /., cart 
charrier, to convey, carry; to 

be iQaded with 



212 



TABTARIN SUR LES ALPES 



chartreux, m., Carthusian 

monk 
chasse, /., hunt, chase 
chasser, to hunt; drive away, 

dismiss 
chasseur, m,, hunter; footman 
chat, m., cat 

château, m., château, castle 
chatoyant, glistening 
chatte, /., cat 
chaud, warm, hot; avoir — , 

tobe warm 
chauffer, to heat, warm 
chaussée, /., highway 
chausser, to shoe; put a shoe 

on 
chausseur, m., page; bellboy 
chausson, m., sock; tennis shoe 
chaussure, /., shoe, slipper; 

foot wear in gênerai 
chauve, bald 
chef, m., chief, head; cook; 

— de gare, station master 
chemin, m., way, road; — de 

fer, râilway 
cheminée, /., chimney, smoke- 

stack; fireplace, mantel- 

place 
chemise, /., shirt 
chêne, m., oak 
cher, dear; expensive 
chercher, to seek, search for, 

look for 
chèrement, dearly 
cheval, m,, horse; fer à — , 

horse shoe 
chevaucher, to ride 
chevelure, /., hair (collective) ; 

head of hair 
cheveu, m., hair; plural, hair 

(collective) 
chèvre, /., goat 



chevroter, to quaver 
chevrotine, /., buckshot 
chez, at the house of, among, 

in 
chic, Smart, fashionable 
chiche pois, chick-pea 
chien, m., dog 
chinois, Chinese 
chinoiserie, /., trick, ruse 
chœur, m., chorus 
choisir, to choose 
choix, m., choioe 
chose, /., thing 
chou, m., cabbage 
choucroute, m., sauerkraut 
chuchotement, m., whispering 
chut, hushi 
chute, /., fall 
cicatrice,/., scar 
del, m.j heaven; sky 
cierge, m^ candie, taper 
cigale, /., cicada, locust 
cil, m.f eyelash 
dlice, m., hair-cloth 
cime, /., peak, summit, top, 

height 
cimetière, m., cemetery 
cinq, five 
cinquantaine, /., some fifty, 

about fifty, the fifties (of 

âge) 
cinquième, fifth 
cirage, m., blacking 
circonstancer, to particularize 
circulaire, circular 
circulaire, m., circular ticket 
cirer, to wax; toile drée, oil- 

cloth 
cirque, m., circus, amphitheater 
citation, /., citation, quotation 
citer, to cite, quote 
citoyen, m., citizen 
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clair, light, biight, dear 

claire-voie, /., wicket 

clairon, m., trumpet; trumpe« 

ter 
clameur, /., clamer, noise 
clapotis, m,, splashing, slapping, 

(of water) 
claquement, m., cracking, 

clacking, slamming 
claquer, to crack, snap, bang 
clarté, /., cleamess, brilliance, 

light 
classe, /., class; clas^-room 
clavier, m., key-board 
clef, /., key 
dément, mild 
clergé,/., clergy 
clientèle, /., clientèle, trade, 

practice, custom 
cligner, to wink, blink 
cliquetis, m., clicking, clinking 
cloche, /., beU 
clocher, m., clock-tower, beU- 

tower 
clocheton, m., turret, small 

tower 
clos, shut, closed 
clou, m., nail 
clouer, to nail 
clouter, to stud with nails 
cocasse, funny, absurd, comical 
cocasserie, /., droUery, trick- 

ery, f un 
cocher, m., coachman 
cocotier, m., cocoanut tree 
coda,/., (music) coda 
Codex, m., pharmaoopœia 
cœur, m., heart; courage; de 

bon — ^ willingly 
cofiErer, to imprison 
cogner, to knock 
coi, quiet 



coiffe, /., cap, ooif, headdress; 

lining of a hat 
coiffer, to cover, cap, put on a 

hat or cap, cover the head, 

dress the hair; se — , to put 

on one's hat, cover one's 

head, dress one*s hair 
coiffure,/., headdress, anything 

to wear on the head; mode 

of dressing the hair 
coin, m., corner 
col, m., coUar; mountain pass 
colère, /., anger, wrath 
colère, hasty, angry 
colis, m., package, parcel 
collège, m., academy, school 
coller, to glue, stick together 
collet, m., collar 
collier, m., necklacc; string 
collyre, m., eye-salve 
coloré, colored 
se colorer, to become colored; 

to tum red 
colorier, to color, to put on 

color 
Combien, how much, how many 
combiner, to combine, make 

up, form 
comble, m., summit, height, 

top; climax, finishing touch 
combler, to fill in; crown, top 
comédie,/., comedy; theater 
comédien, m., comedian, actot 
comité, m., committee 
commandant, m., a comman- ^ 

dant, major 
conmiande, /., order, oommand 
conunander, to order, com- 

mand 
comme, as, like, how 
commémoratif, commémorer 

tive, mémorial 
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conunettrey to commit 

coimnisfiionnairei m., porter, 
mcsscnger 

commode, comfortable, oom- 
modious, oonvement 

commun, common 

commmie, /., parish, township 

communiquer, to communicate 

compagnie, /., oompany, So- 
ciety 

compagnon, m., companion, 
fellow 



comparse, m., supemumerary 
compatissant, tender-hearted 
complice, m., accomplice 
compliquer, to complicate 
complet, m., suit of clothes 
complet, complète, full; — ! 

fulll full upl no roomi 
complot, m., plot 
compotier, m., dish for stewed 

fruit 
comprendre, to understand 
compte, m.j accoimt; — rendu, 

account, report 
compter, to count, count on, 

intend 
comptoir, m., counter 
comte, m.f coimt 
comtesse, /., countess 
concierge, m., concierge, jani- 

tor, care-taker 
concitoyen, m., fellow-citizen 
condamner, to condemn 
conducteur, m., driver 
conduire, to drive, conduct, 

lead 
conduite,/., escort 
confiance,/., confidence; de — ^ 

confidential, trustworthy 
confidentiel, confidential 
confier, to confide, entrust 



confondre, to confuse 
confrère, m., brother, colleague 
confrérie, /., brotherhood 
confus, conf used, embarrassed 
congé, m., leave 
congélation, /., congélation, 

stiffness 
congeler, to congeal, freeze 
congestionner, to congest 
connaissance, /., acquaintance 
connaître, to know, be ac- 

quainted with; se — à, to 

understand 
conquérant, m., conqueror, vio- 

tor 
conquérir, to conquer, acquire 
conquête,/., conquest 
conquistador, m., conqueror, 

freebooter 
consacrer, to dévote, conse- 

crate 
conseil, m., coimcil; advice 
conseiller, to advise, counsel 
conserve, /., préserve, jam, 

pickle, tinned food 
conserver, to préserve, keep 
conspirateur, m., conspirator 
conspirateur, conspiring 
constater, to verify 
consterné, in consternation 
construire, to construct 
conte, m., taie, story 
contenance, /., countenance; 

par — , in order to keep one- 

self in coimtenance 
contenir, to contain 
continu, continuous 
contraint, constrained 
contraire, contrary 
contrarier, to vex 
contre, against 
contredanse, /., quadrille 
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conyaincre, to convince 
convention,/., agreement 
convive, m., guest 
convocation, /., summons, invi- 
tation 
convocatrice, /., summoner 
convoi, m., train; gang 
convoitise, /., covetousness 
coq, m., cock 
coquille, /., shell 
coquin, m., rascal; — de bon 

sort, a Provençal expletive 
cor, m.f hom 
corbeille, /., basket 
corde, /., rope, cord 
cordon, m., cord, string, ribbon 
cordonnet, m., edging 
corne, /., horn 
corniche, /., comice^ route en 

— , road on the face of a 

cliff 
corps, m., body; — à — , hand 

tohand 
corriger, to correct 
corsaire, m., pirate 
Corse, m., Corsican 
se corser, to thicken, grow 

complicated 
corvée, /., task, drudgery 
cosaque, m., Cossack 
côte, /., side; coast; hill; — à 

— , side by side 
côté, m.j side; du — de, in the 

direction of 
coton, m., cotton 
cou, m,, neck 
couchant, m., sunset 
se coucher, to lie down, go to 

bed 
coucher de soleil, m., sunset 
coucou, m., cuckoo; cuckoo 

dock 



coude, m., elbow 

coulée, /., guUy, ravine 

couleur,/., color 

couloir, m,f passage, gully 

coup, m., blow, stroke; shot; 

— d'État " stroke of State," 
a violent, unconstitutional 
measure; — sur — , again 
and again; second — du 
dîner, second bell for dinner; 

— de vent, gale; tout à — ^ 
suddenly 

couper, to eut 

couplet, m,, stanza, verse 

cour, /., court; yard; — mar- 
tiale, court-martial 

courant, m., current; — d'air, 
draught; au — , informed 

courant, current 

courbature,/., curvature 

courber, to curve, bend 

coureur, ^inning; swift 

courir, to run, v., a., to fréquent 

courrier, m,, mail; courier 
(manager of a traveling 
party) 

courroie, /., strap, belt 

cours, w., course; street, boule- 
vard 

course, /., course, trip, run, 
race, expédition; — de 
taureaux, bull fîght; — à 
pied, foot race 

court, short 

courtine, /., curtain, hanging; 
quilt 

couteau, m., knife; objet à — , 
object of carved wood 

coûter, to cost 

couturé, seamed, lined 

couturier, m., taîlor 

couvercle, m., cover, pot-lid 
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couvert, w., cover (place at 

table) 
couverture, /., cover, blanket, 

rug 
couvrir, to cover 
cra cra, noise of teanng paper, 

or writîng on paper 
craindre, to fear 
crainte, /., fear 
crampon, m., grappling iron; 

climber; spiked shoe 
cramponner, to clutch, cling 
crftne, m., skull, cranium 
craquelé, crackled, fissured 
craquement, m., creaking, 

crackling 
craquer, to crackle, crack, 
creak, snap; to fail 
cravate,/., cravat, tie 
crayon, //»., pencil 
crécelle, /., rattle 
crépissage, m., plastçring 
crépitement, m., crackling 
crépiter, to crackle, rattle 
crépu, curly 
crépusculaire, crepuscular, twi* 

light 
crête,/., crest 
crêter, to crest, top 
creusé, hollowed out, wom out 
creuser, to dig, hoUow out; 

deepen 
creux, m.f basa voice; hollow, 

ravine 
creux, hollow, deep 
crevasse, /., crevice, rift; cre- 
vasse 
crever, to burst, split, kill 
cri, m.f cry, shout 
cribler, to riddle, fill with holes 
crier, to cry, shout 
crin, m., hoir; horsehair 



crisper, to clinch 

cristal, m., crystal, rock crystal, 

quartz 
critique,/., criticism 
critiquer, to criticise 
croc, m., hook, crook; fang, tusk 
crochet, m., hook 
croire, to beUeve, think 
croisée, /., window 
croiser, to pass from opposite 

direction, meet 
croix,/., cross 
croquis, m., sketch 
crotté, muddy 
crouler, to crumble 
croustillant, crisp 
croûte,/., crust 
cuiller,/., \ 
cuillère,/..} ^^"^ 
cuir, m., skin, leather; entre — 

et chair, privately 
cuire, to cook; sting, bum 
cuisine. /., Idtchen, cooking, 

cookery 
cuivre, m., copper, brass' 
cuivré, ringing, metallic 
curé, m., priest 
curieux, curious 
cynégétique, C3megetic, con- 

ceming dogs and hunting 
cynique, cynical 
cynisme, m., cynicism 
çypiin» m., carp 



dalle, /., slab, flag-stone 
dame,/., lady 
dames, /. p2., checkers 
dandinement, m., waddie, 

swaying 
dangereusement, dangerousiy 
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dangereux, dangerous 

danois, Danish 

dans, in, into 

danseur, m., dancer; partner 

danseuse, /., dancer; partner 

davantage, more 

de, of, from, conceming, about 

dé, m., die 

se déballer, to cool off, gro\7 

calm 
débarcadère, m., wharf, land- 

ing platf orm 
débarquement, m., disembark- 

ment; pont de — , landing- 

pier 
débarquer, to disembark 
débarrasser, to rid 
débiter, to sell, retail; utter 
se débonder, to burst out 
déborder, to overflow 
déboucher, to uncork 
debout, erect, standing 
débris, m., remains, débris 
débrouillard, resourceful 
débrouiller, to clear, untangle, 

straighten out 
début, m.y beginning, com- 
mencement, début 
décevoir, to disappoint 
décharné, thin, bony 
se déchausser, to take off one's 

shoes 
déchiffrer, to decipher, make 

out 
déchiqueter, to eut to pièces, 

tear to ribbons 
déchirant, heart-rending, pierc- 

ing 
déchirement, m., tearing, rend- 

ing 
déchirer, to tear, rend 
déchoir, to fall 



décider, to persuade; se — , to 

décide 
déclin, m., décline, decay, wear- 

ing away, growii^ old 
décoloration, /., fading out 
décoloré, colorless, faded 
décomposé, disturbed, dis- 

tracted 
déconfit, discomfited 
déconvenue, /., disaster, mis- 
fortune 
décor, m., décoration, stage 

setting 
découdre, to rip; il faut en — ^ 

this must be settled 
découper, to outline, to cast (a 

shadow); to eut out; se — , 

to be outlined, stand out 
décourager, to discourage 
découvrir, to discover; se — , 

to take off one's hat, to 

uncover 
décrire, to describe 
dédaigner, to disdain; look 

disdainful 
dédaigneux, disdainful 
dédain, m., disdain 
dedans, inside; therein 
dédonunager, to repay, make 

good 
défaillance, /., failing 
défaire, to undo 
défait, lean, wasted 
défaut, m., defect, fault; à — y 

in def ault 
défection, /., défection, failing 

off 
défense, /., prohibition; — à, 

it is f orbidden to 
défier, to defy 
défilé, m., filing off; marching 

past 
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défiler, to file along, file by 
définitif, final, définitive; en 

définitive, definitely, after 

aU 
défroque, /., disguîse; oTd 

clothes 
défubler, to nnwrap, divest of 

covering; se — de, to rid 

oneself of 
dégager, to give off; se — , to 

aiise, emanate 
dégeler, to thaw 
se dégonfler, to unbosom one- 
self 
dégouliner, to drip 
se dégourdir, to thaw; to lose 

one's numbness 
dégoût, m.f disgust 
dégoutter, to drip 
degré, m., degree, step, shelf 
déguisement, m., disgiiise 
dégringolade, /., fall, tumble 
dégringoler, to fall, tumble 
déguisement, m,, disguise 
dehors, outdoors, outside; au 

— f on the outside 
déjà, already 
déjeuner, m., breakfast, lunch- 

eon 
déjeuner, to breakfast, lunch 
delà, beyond 
délecter, to delight 
délicieux, delicious, delightful 
délégué, m.j delegate 
délirant, delirious, frantic, mad, 

wild 
demain, tomorrow 
demander, to ask; se — , to 

wonder 
démanger, to itch 
démarche, /., act, move, step; 

walk, gait 



demeurer, to live, dwell, re- 
main 

demi, half 

demi-bonheur, 7n., half-happi- 
ne&s, mixed fortune 

demi-homme, m., youth 

demi-jour, m., dim light 

demi-sotuire, m., slight smile 

demi-tasse, /., smaU cup, half 
cup 

demi-tour, m,, about face 

demoiselle, /., young lady 

démolisseur, iconoclastic, de- 
structive 

démonter, to put down 

démontrer, to demonstrate 

dénégation, /., déniai 

dénombrer, to tell oS, enume^ 
ate 

dent,/., tooth 

dentelle, /., lace 

dénuder, to strip, dénude 

dépareillé, odd, immatched 

départ, m., departure 

dépasser, to pasa 

dépecer, to eut up 

se dépêcher, to hurry 

dépeindre, to depict, describe, 
paînt 

dépendance, /., dépendance; 
out-building 

dépense,/., expense 

dépister, to throw off the track 

dépit, m., spite, anger; en — 
de, in spite of 

déplacé, out of place 

déplacer, to displace 

déplaire, to displease 

dépliant, m., folder, album of 
pictiu'es which unf olds into a 
strip 

déplier, to unf old 
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déploiement, m., display 
déployer, to deploy, iinfurl, 

nnfold 
déporté, m., deported convict 
dépôt, m., deposit, trust; store- 

house 
dépourvu de, deprived of, 

without 
déprimer, to depress 
depuis, since; — que, since 
déraciner, to deracinate, up- 

root 
déraillement, m., derailment 
déranger, to disturb; se — , 

put oneself out, take trouble 
dernier, last, latter 
se dérober, to withdraw, steal 

away 
dérouler, to unroll 
dérouter, to throw off the 

track 
derrière, behind 
dès, f rom, at 

désarticulation, /., distortion 
descendre, to descend, come 

down 
désert, m., désert 
désert, deserted, désert 
désespéré, dispairing, in di&- 

pair 
désespoir, m., dispair 
se désintéresser, to lose inter- 

est in, become indiffèrent 

to 
désœuvré, idle 
désolé, desolate, grieved 
désordiné, inordinate 
dessécher, to dry 
desserrer, to open, imclinch 
dessin, m., design, drawing, 

draughting, picture 
se dessiner, to be outlined 



dessous, undemeath, beneath 
dessous, m.f the imder part 
dessus, upon, above 
dessus, m., the upperhand 

upper part 
détaché, off-hand 
détachement, m., indifférence 
détacher, to detach, draw 

aside 
détailler, to give in détail, tell 

off 
détaler, to get away, get off 
déteint, dull, dead 
dételer, to imhitch, imhamess 
se détendre, to relax 
détente, /., trigger; firing (of a 

gim); struggle; gait, rate, 

stride 
détonation, /., report 
détonner, to create a disturb- 

ance; be out of tune; to 

grate 
détour, Tfi., détour, tum 
détourner, to tum aside 
détraqué, out of order 
détremper, to moisten 
détresse,/., distress 
détromper, to imdeceive, dis- 
abuse 
deuil, m., mourning 
deux, two 

devant, before, in front of 
développement, m., opening, 

"well" of a staircase 
dévelouter, to take the velvet 

off, take the bloom off 
devenir, to become 
dévier, to deviate, go astray 
deviner, to guess, divine 
dévisager, to stare 
déviser, to talk, chat 
dévisser, to unscrew 
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devoir, m., duty 

devoir, to owe; ought, is to, 

must, ought 
dévorer, to devour, eat up 
dévouement, m., dévotion 
dévouer, to dévote 
diable, m., devil; fellow 
diamant, m., diamond 
dicter, to dictate 
dictionnaire, m., dictionary 
dieu, m., God 

difforme, deformed, monstrous 
digne, dignified, worthy 
dimanche, m., Sunday 
dîner, m., dinner 
dîner, to dine 
diplomate, m., diplomat 
dire, to say, tell, tell of 
dire, m., saying, speech 
direction, /., direction; dans 

la — , on the right road 
Directoire, m., Directory 
discours, m., discourse, speech 
discuter, to discuss 
disparaître, to disappear 
disparition, /., disappearance, 
dispensateur, inviting 
dispenser de, to dispense with 
dispos, cheerful, lively 
disposer, to dispose, arrange; 

se — , to prépare; être 

disposé, to be ready 
dissimuler, to conceal; se — , 

to hide 
distraction, /., distraction, 

amusement 
distraire, to distract, amuse; 

se — , to amuse oneself 
divan, m., sofa, divan 
divers, various, divers 
diviser, to divide 
dix, ten 



dizaine, /., a group of ten, some 

ten, a group of ten 
doigt, m., finger 
dolent, mournful 
dommage, m., damage, loss; 

c'est — , it's a pity, too bad 
don, m.f gift 
donc, therefore, then 
donjon, m., dungeon 
donner, to give; — en mille, 

to give a thousand guesses 
dont, of whom, whose, of which 
doré, gilt, gilded, golden 
dorer, to gild 
dormeur, m., sleeper 
dormir, to sleep 
dorure, /., gilding 
dos, m.f back 

dossier, m., back (of a chair) 
douane,/., custom-house 
douanier, m., customs officer 
douar, m., Arab camp 
doubler, to double; to line, re- 

inforce 
doucement, softly, mildly, 

gently 
douceur, /., gentleness, sweet- 

ness, mildness, ameUoration, 

favor 
douillet, tender 
dotdeur,/., pain 
douleureuz, painful 
doute, m., doubt 
douter, to doubt; se — , to sus- 
pect 
doux, gentle, sweet, easy 
dragon, m., dragon; dragoon 
drap, m.f cloth 
drapeau, m., flag 
dressage, m., training 
dresser, to raise, set up, 

straighten; bring up, train; 
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set (a table) ; se — , to rise, 

stand up 
droit, m., right; law 
droit, straight, right, direct; 

tout — , straight aîiead; à 

— e, to the right 
drôle, m., rascal 
drôle, strange, queer, fuiiny; 

quel — de pays, what a 

étrange country 
dûment, duly 
dune, /., dune, sand-hill 
duo, m. y duet 
dur, hard, severe, difficult 
durer, to endure, last 
duvet, m., down 

£ 

eau, /., water; — de seltz, 

Seltzer water; — de vie 

brandy; jet d' — , fountain 
ébahi, amazed 
ébahissement, m., amazement, 

astonishment 
éblouir, to dazzle, amaze 
éblouissement, m., surprise, 

amazement; dazzle, glare 
éboulement, m., crumbling 
s'ébouler, to crumble 
éboulis, m., débris, confused 

heap 
ébranlement, m., shaking, 

shock 
ébranler, to shake; s' — , to 

get imder way, start 
ébruiter, to noise about, spread 

around 
écarquiller, to stick out, to 

start from the socket * 

écart, w., détour; gap - 

écarter, to put aside;, g' — ^ to i 



draw away, withdraw, move 

on; s* — , (reciprocal) to 

part 
échafaud, m., scaffold 
échaffaudage, m., scaffolding 
échange, m., exchange 
échanger, to exchange 
échapper à, to escape; s' — ^ 

to escapQ 
échauffer, to beat; s' — , to 

become heated, grow excited 
échelle,/., ladder 
échelon, m., rung of a ladder; 

en — , in tiers 
échelonner, to arrange in tiers 
éclaboussure,/., splash 
éclair, m., lightning, flash 
éclairage, m., lighting, System 

of Ughting 
éclaircie, /., clearing, clear 

space 
éclidrdr, to clear up; thin out 
éclairer, to light up 
éclat, m., burst, brilliance; 

publicity 
éclatant, brilliant 
éclater, to burst, burst out 
écolier, m., scholar, schoolboy 
écorcher, to skin, scratch 
écoulement, m., flowing; drain- 

ing 
écouter, to listen 
écraser, to crush, overwhelm 
s'écrier, to cry 
écrire, to write 
écriteau, m., sign, placard 
écriture, /., writing 
écrivain, m., author, writer 
s'écrouler, to collapse, crumple 

down 
écru, raw; imbleached 
écume, /., foam, froth 
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écmner, to foam, froth 
écmneur, m., sÛmmer; — de 

mer, pirate 
écurie, /., stable 
edelweiss, m., edelweiss, a 

flower common in the Alps 
effarement, m.^ fright 
effarer, to frighteQ 
effaroucher, to frighten 
effet, m.f effect j en — ^ indeed, 

in f act, in truth 
effleurer, to graze, bru^ 
effluve,/., effluvium, émanation 
effondre, downcast 
effrayant, frightful 
effrayer, to frighten 
effrité, crumbling 
effroi, m.f fright 
effronté, bold, brazen 
ei^yable, frightful 
égal, equal, even; c'est — ^ 

ail the same, it makes no 

différence 
également, equally 
égaré, wild, confused, be- 

wildered 
égarement, m., bewilderment 
égarer, to bewilder; s* — ^ to 

lose one's way 
égayer, to enliven, cheer up 
ég^se, /., church 
égouttement, m., drii^ùng 
s'égoutter, to drip 
égrener, to tell one's beads; 

tell off, toU; s* — ^ to shed 

seeds, burst 
élan, m., start, inspiration, 

impulse 
s'élancer, to rush forward, 

rushup 
élragir, to widen, broaden, 

enlarge, magnif y 



électriser, to elecirify 
élève, m., apprentice, pupO 
élever, to raise, elevate; bring 

xsp, train 
éloignement, m., distance, sép- 
aration 
éloigner, to remove, put away; 

s' — ^ to withdraw, go to a 

distance 
émaiUer, to oiamel 
émaner, to emanate, anse (as 

anodor) 
s'emballer, to get exdted, fîre 

up 
embaumer, to perfume 
embêter, to tire, bore 
emboi^Nxint, m., stoutness, fat- 

ness 
embrasser, to embrace; Idss 
embrocher, to s|Ht, impale 
embusquer, to ambush; hide 
éméché, tipsy 
émerveillement, m., wonder 
emmener, to take away 
émoi, m., excitement 
s'émouvoir, to become exdted, 

moved 
empaler, to empale 
empaqueter, to pack up, wrap 

up 
s'en^arer de, to poesess one- 

self of 
empêcher, to prevent 
empeser, to starch 
en^ester, to reek of 
empêtrer, to hamper, fetter 
empiler, to pile, stack 
emi&, to fill 

emploi, m., use, employment 
empocher, to put in the pocket 
empoigner, to grasp, seize 
empoisonner, to poison 
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emporté, excîted, carried away 
emporter, to carry off, carry 

away, excite; s* — , to get 

excited 
empoter, to plant in a pot 
empressé, eager, interested 
s'empresser, to hasten 
emprisonnement, m., imprison- 

ment 
ému, moved, touched, excited 
en, in, into; like a, as a 
en, of it, from it, its 
encadrement, m., frame 
encadrer, to frame, surround 
encaisser, to encase, pack up 
encapuchonné, hooded, pro- 

tected 
enchabier, to enchain, chain 
encoche, /., notch 
encombrant, cumbersome, ob- 

structing 
encore, again, yet, still 
s'endormir, to go to sleep 
endroit, m., place, spot 
enduire, to coat, smear 
énergique, energetic 
énervement, m., enervation 
enfaniïe, /., childhood 
enfant, m,, and /., child; bon 

— , (adj.) good-natured 
enfantillage, m., childishness, 

childish trick 
enfantin, childish, childhke 
enfilade,/., string, Une; passing 
enfin, finally, at last; after ail 
enflammer, to inâame 
enfler, to swell 
enfoncé, beaten; forced in 
enfoncer, to plunge, bury, stick 
s'enfuir, to fiée 
enfumer, to smoke, darken 

with smoke; to darken 



engagement, m., contract 
engager, to engage; s' — dans, 

to enter, promise 
engloutir, to swallow up, engulf 
énigme, /., enigma, riddle 
enjambée, /., stride 
enjoliver, to adom 
enlever, to pick up, carry off, 

take away 
enlourdir, to cause to grow 

heavy or stiff 
ennemi, m., enemy 
ennui, m., boredom, tedium, 

weanness 
ennuyer, to bore; annoy; s' — ^ 

to be bored 
enragé, angry, mad, wild 
enrichir, to enrich 
enroué, hoarse 
enrouler, to enroU 
enseigne, /., sign-board 
ensemble, together 
ensevelir, to bury 
ensorceler, to bewitch 
ensuite, then, next, afterward 
s'ensuivre, to ensue 
entailler, to chip, notch 
entasser, to heap up, pile up 
entendeur, m., Ustener 
entendre, to hear, understand 
entendu, knowing, understand- 

ing; bien — , of comse 
entente, /., understanding 
enterrer, to bury 
enthousiaste, enthusiastic 
entonner, to shout; to intone 
entonnoir, m., funnel 
entourer, to surround 
entrailles, /. pZ., bowels, vitals 
entrain, m., enthusiasm 
entraînement, m., enthusiasm^ 

excitement; training 
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entraîner, to draw, dr£tg 
entre, between, among 
entre-baillure,/., part-opening; 

par 1' — de la porte, by the 

half-open door 
entrechat, m., step (in dancing) 
s'entrechoquer, to knock to- 

gether 
entrecouper, to interrupt 
entrée, /., entrance 
entrefilet, m., paragraph 
entrepont, m., forecastle 
s'entre-regarder, to look at 

each other 
entretenir, to entertain,support, 

keep up; s* — , to converse 
entretien, m., conversation, 

entertainment; upkeep, 

maintenance 
entr'ouvrir, to half-open, open 

a little 
entrevoir, to see hastily, catch 

a glimpse of 
envahir, to invade 
envelopper, to envelop, cover, 

wrap 
envers, toward 
envie,/., désire, envy 
envieux, envious, jealous 
environ, about, around 
environner, to surround 
environs, m. pl.^ neighborhood, 

surroundings 
s'envoler, to fly away, dis- 

appear 
envoyer, to send 
épais, thick 
épaissir, to thicken 
s'épancher, to open one's heart, 

to unbosom oneself, overflow 
épandre, to spread 
épatile, /., shoulder 



épatiler, to put to the shoulder; 

me^ épatilé, not held right 
éperdu, wild, confused, be- 

wildered 
éployé, spreading 
éponger, to sponge, wipe 
époque, /., epoch, period 
épousseter, to dust, brush 
épouvantable, frightful, ter- 
rible 
épouvante, /., fright, terrer 
épouvanter, to frighten, terrify 
épreuve, /., trial, proof , test 
épris de, fond of, infatuated 

with 
éprouver, to feel, expérience 
épuiser, to exhaust; s* — , to 

be exhausted, wear out 
épurer, to purif y 
équilibre, m., equilibrimn, bal- 
ance 
équilibriste, m., tight-rope 

walker 
éreinté, wom out 
errer, to wander 
erreur,/., error 
escabeau, m., stool 
escabille, /., cinders, clinkers 
escalade, /., climb, ascent; 

climbing, scaling 
escalader, to scale, climb 
escalier, m., staircase 
escarpé, steep 
escarpin, m., slipper, pump 
escarre, /., sloughing, peeling 
espace, m., space 
espacer, to space 
espagnolette, /., window- 

fastening 
espèce, /., sort, kind, species 
espiègle, roguish, arch 
espion, m., spy 
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esplanade, /., esplanade, ter- 
race 

espoir, m., hope 

esprit, m.j wit, mind, intelli- 
gence, intellect 

esquisser, to sketch, outline 

essaim, m., swarm 

essayer, to try, essay 

essentiel, essential 

essorer, to dry 

essouflé, breathless 

s'essoufler, to get out of breath 

estomper, to blur, blend 

et, and; — ... — , both 
. . . and 

étable, m., stable 

établir, to establish 

étage, m.f story, floor, flight 
(of stairs) ; shelf 

étager, to rise in tiers 

étain, m., tin, pewter 

étalage, m., show-window; 
display 

étaler, to spread out, expose, 
display; s' — , to spread 

étape,/., step, stage 

état, m., State, condition; 
trade; de son — , by trade 

été, m., summer 

éteindre, to extinguish, put 
out; s* — , to go out 

éteint, dark 

étendard, m., standard 

étendre, to stretch, extend 

étemument, m., sneeze 

ethnographique, ethnographi- 
cal 

étinceler, to sparkle 

étincellement, m., sparkling, 
spark 

étiqueter, to lable 

étoile, /., star 



étoiler, to star, cover with 
stars 

étonnant, astonishing 

étonnement, m., astonishment 

étonner, to astonish 

étouffer, to stiâe, choke, suffo- 
cate 

étourdir, to deafen, stun, aston- 
ish 

étourdissement, m., amaze- 
ment 

étrange, strange, foreign 

étranger, m., foreigner; à 1' — ^ 
in foreign countries 

étrangler, to strangle 

être, to be 

être, m., being, créature 

étreindre, to press, strain, hug, 
bind, choke; s' — , to em- 
brace each other 

étreinte,/., embrace 

étriller, to curry-comb 

étroit, narrow 

étrusque, Etruscan 

étudiant, m., student 

étui, m.f case 

évangélique, evangeUcal 

évanouir, to vanish; s' — ^ to 
faint 

éveiller, to waken 

s'évertuer, to struggle, strive 

évidemment, evidently 

éviter, to avoid, spare 

évoluer, to perf orm 

évoquer, to evoke, call up 

exaltation, /., excitement, exal- 
tation 

exalté, visionary 

exalter, to excite, exalt 

exécuter, to exécute, make 

exécuteur testamentaire, m., 
exccutor 
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exemple, m., example; par — ^ 
indced 

exercer, to exercise; s* — , to 
practice 

exUê, m.j exile 

exorbitant, extravagant, exor- 
bitant 

exotique, exotic, foreign 

expatrier, to exile, éxpatriate 

expédier, to send, dispatch 

expérimenté, experienced 

explication, /., explanation 

explicatif, explanatory 

expliquer, to explain; s' — , to 
imderatand 

explosible, explosive 

exprès, expressly, on pnrpose 

exquis, exquisite 

extasié, in ecstasy 

exténuer, to exhaust 

extrader, to extradite 

extraordinaire, extraordinary 



fabrication, /., manufacture 
fabriquer, to manufacture 
fabtileux, fabulous 
façade, /., façade, front 
face, /., face, countenance; 

en — , in the face; en — de, 

opposite 
fâcher, to anger, vex; se — , to 

get angry; être fâché, to 

be sorry 
facile, easy 

façon, /., fashion, way, manner 
facteur, m., postman 
fadeur, /., fiatness, staleness 
faiblesse, /., weakness, feeble- 

ness, weak point 
faiblir, to weakçn 



faïence, /., pottery, porcelain 
faillite, /., failure, bankruptcy; 

breaking up 
faim, /., hunger 
faire, to do, make, hâve done; 

say; se — , to become, to be; 

to take place; — mal à, to 

harm; of the weather, to be 
faisceau, m., bundle 
fait, m., deed, fact 
fait-divers, m., incident, item 
falloir, to be necessary 
falot, oomical, droU, funny, 

queer 
fameux, f amous 
se familiariser, to grow f amiliar 

with 
fanfare,/., flourish of trumpets; 

band 
faintaisiste, fantastîc 
fantôme, m., phantom, specter 
farandole, /., a dance peculiar 

to Provence 
farce, /., trick, joke, farce 
farceur, m., joker 
farcir, to stuff 
farouche, wild, ferocious, timid, 

retiring, shy 
fastueux, gorgeous, siunptuous 
faute, /., fault, lack; — de, for 

lack of 
fauteuil, m., armchair 
fauve, m., savage beast, wild 

beast 
fauve, tawny, yellow-brown 
faux, f aise 

favoris, m. pi., side-whiskers 
fécond, fecund, fertile 
fée, /., fahy 
féerie, /., fairyland, fairy-play, 

pantomime, magie 
féerique, fairy-like 
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fêlé, cracked 

f élinement, in a cat-like manner 

fêlure, /., crack, fault, weak- 

ness, f ailing 
femme, /., woman; wife 
femellan, /., Provençal for 

femme 
fémur, m.f thigh-bone; — s, 

croisés, cross-bones 
fendre, to split 
fenêtre, /., window 
fente,/., crack, slit 
fer, m. y iron; — à cheval, 

horse-shoe 
ferme, fiim 
fermer, to close, shut 
féroce, fierce, ferocious 
ferraille,/., ironware, scrap iron 
ferrer, to shoe with iron (as 

horses); to reinforce with 

iron 
fête, /., feast, festival, holiday; 

— foraine, fair; faire — à, 

to welcome 
feu, m.f fire 

feuille, /., leaf, page, sheet 
feuilleter, to turn over the 

leaves 
feutre, m., felt, felt hat 
ficeler, to tie up 
fichant, annoying, vexations 
fichUy m., kerchief, scarf, fichu 
fichu, done for 
fidèle, faithful 
fielleux, bitter, rancorous 
fier, proud, haughty; fine 
se fier, to trust 
fièvre, /., fever 
fiévreux,- f everish 
figer, to fix 
figuration, /., supemumeraries 

(theatrical) 



figure, /., face, figiu^ 

figurer, to figure; se — , to 

imagine 
fil, m.f thread, wire; — de fer, 

wire; passer au — , to run 

through, to spit 
file, /., row, Une, file 
filer, to go aJong, run off 
filet, m., thread, jet; net 
fille, /., daughter, girl 
fillette, /., little gM 
fia, fine, keen, cunning 
fin,/., end 

finaud, sly, artful, keen 
finir, to finish, end 
fixe, fixed 
fixer, to gaze at 
flairer, to sniff 
flamboiement, m., glare 
flamboyant, flaming, fiashing, 

fiorid 
flamme,/., fltune 
flanc, m., side, flank 
flannelle, /., fiiannel 
flâner, to lounge, idle, loaf 
flanquer, to fiajik 
flaque, /., pool, puddle 
flèche, /., arrow; spire 
fleur,/., flower, bloom; à — de 

peau, skin-deep 
fleurir, to bloom, flower 
fleuriste, m., fiorist 
fleuve, m., river; barbe de — ^ 

fiowing beard 
floche, /., fiake 
flocon, m., fiake, patch 
floraison, /., flowering, blos- 

soming 
flore, /., flora 
flot, m., flood, gush, wave 
flotter, to float, wave 
flouer, to cheat, trick 
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fluidique, watery 

foi, /., faith 

foie, m., liver 

foire, /., fair 

fois, /., time; à la — , at the 

same time, at once; une — , 

once 
foisonnant, abundant 
folie, /., madness, insanity 
fonction, /., function, duty, 

work 
fonctionner, to work, go, run 

(as a machine) 
fond, m.f bottom, end, back, 

back-ground, depth; au — , 

at heart, in reality; in the 

backgroimd, at the other 

end; à — , completely; à — 

de train, at full speed 
fonder, to found 
fondre, to melt, dissolve 
fondrière, /., mire 
fonte, /., melting 
foraine, fête — , fair 
forban, m., pirate 
forçat, m., convict 
force, /., strength, force 
force, many, many a 
forcer, to force, compel 
forêt, /., forest, woods 
fort, strong 
fort, strongly, very much, 

many 
fortune, /., fortune; bonnes 

— s, flirtations, love-affairs, 

intrigues 
fou, m., lunatic, madman 
fou, mad, crazy 
foudre, /., thunderbolt, light- 

ning 
fougue, /., fire, fury, ardor, 

spirii 



fougueux, fiery, spîrited 

fouiller, to search 

foule, /., crowd, host, lot 

fouler, to thread, trample 

fourmi,/., ant 

fourmillant, tingling, stinging 

fournaise, /., fumace 

fourneau, m., stove 

fourniment, m., accoutrement 

fournir, furmsh, give 

fourré, m., thicket 

fourrer, to thrust 

fourreur, m., furrier 

fourrier, w., forager 

foutaise, /., nonsense 

foyer, m., fireplace, hearth 

fracas, m., noise, uproar 

fracasser, to shattcr 

fraîchement, freshly, newly 

fraîcheur,/., freshness, coolness 

frais, m., coolness; prendre 
le — , enjoy the fresh air 

frais, fresh, cool 

frais, VI. pi., expenses 

framboise, /., raspberry 

franc, free, independent; 
compagnie franche, Com- 
pany of militia 

français, French 

franchement, frankly, freely 

franchir, to cross 

franc-maçon, m., free-mason 

frange, /., fringe 

frapper, to strike, knock 

fredonner, to hum 

frémir, to shudder, tremble 

frémissement, m., shuddering, 
trembling 

frénétique, frenzied, frantic 

frère, w., brother 

fresque, /., fresco 

fréter, to hire 
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£ricot| m.f stew 

fricttonner, to rub 

frileux, chilly 

frimas, m,f frost, fine snow 

fringant, frisky, nimble 

friper, to rumple, wrinkle, 

crease 
frisé, curly 

friser, to curl, twist; squint 
frison, m,f curl 
frisson, m., shudder, shiver 
frissonner, to shudder, shiver 
frisure, /., curls, head of curly 

hair 
froid, m., oold 
froid, cold 
froidir, to grow cold 
froissement, m., rustle 
frôlement, m., grazing, contact, 

touch 
frôler, to graze 
frôleuz, grazing, tickling 
fromage, m., cheese 
fromager, m., cheese-maker 
fronce, /., crease, gather 
froncer, to frown 
front, m., brow, forehead 
frontière, /., frontier 
fronton, m,, pediment, arch 
frotter, to rub 
fruste, wom 
fuir, to flee 
fuite, /., flight 

fulminer, to fulminate, explode 
fumée, /., smoke, cloud 
fumer, to smoke 
fumet, m.f smoke, steam 
fumeux, smoky 
fumier, m., manure 
funèbre, funereal, gloomy 
funérailles, /. pl.^ funeral 
funiculaire, m., cable railway 



furibond, furious 

furieux, furious 

furtif, furtive, secret, stealthy 

fusain, m., charcoal 

fusée, /., rocket 

fusil, m., gun, musket 

fusion,/., fusion; volcan en — , 

active volcano 
fûtaine, /., fustian (a kind of 

cloth) 
futile, futile, idle, useless 



gagner, to gain, eam, win, 

reach; to spread 
gaieté, /., gayety 
gaillard, m., fellow 
gaillard, merry, lively, gay 
galant, gallant 
galéjade, /., joke, jest 
galet, m., pebble, roimd stone 
galonner, to lace, oover with 

lace 
galvaniser, to galvanize, elec- 

trify 
gambade,/., gambol 
gambader, to gambol, play, 

frisk 
gamin, m., gamin, street urchin 
gamin, boyish, tom-boyish 
ganse,/., twist; veil 
gant, m., glove 
ganter, to glove 
garçon, m., boy; bachelor; serv- 
ant, waiter 
garde, /., guard; prendre — , 

to pay attention, look out, 

beware 
garde-crotte, m., mud-guard, 

fender 
garder, to keep, guard 
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gare, /., station; chef de — ^ 

station master 
garel bewarel look outi 
garenne,/., warren 
gargouillement, m., gurgling 
garnir, f urnish, adom, garnish 
garotter, to bind 
gastronome, m,, gastronomist, 

epicure 
gauche, left; awkward; à — , 

to the left, on the left 
gaulois, Gallic 
gaz, m.f gas 

gazouillis, m., twittering 
géant, m.f giant 
geindre, m., baker 
geindre, to groan 
geler, to f reeze 
gémir, t>o groan 
gendarme, m., policeman 
gendarmerie, /., police-force; 

police station 
gêne, /., ceremony, stiffness, 

formaUty, reserve, embar- 

rassment; sans — , uncere- 

moniously 
gêner, to embarass, bother, 

trouble 
généreux, gênerons 
génie, m., genius, spirit 
genou, m., knee 
genre, m., sort, kind 
gens, m., and /. pi., people; 

servants; jeunes — ^ young 

men 
gentil, nice, pretty 
geôlier, m., jailor 
gérant, m., manager, président 
gerçure, /., chap, crack 
geste, m., gesture 
gibier, m., game 
gifle, /., slap, box on the ear 



gigantesque, gigantic 
gigot, m., leg of mutton 
gigottement, m., jerking 
gilet, m., waistcoat, vest 
gisaient, were lying (from Old 

French verb gésir) 
gîte, m., lair, hole, home 
givre, w., frost 
givré, frosted, snow-covered 
glace, /., ice; mirror; — à 

main, hand-glass 
glacé, icy 

glacial, icy, bitter cold, glacial 
glaçon, m., icicle, splinter of 

ice 
gland, m., tassel 
glapir, to yelp 
glas, m., knell 
glauque, glaucous, sea-green, 

blue-green 
glissade, /., slide, sliding 
glissant, slippery 
glisser, se — , to slide, slip, 

glide 
gloire, /., glory; vainglory, 

boasting 
glouglou, m., gurgle 
gloussement, m., clucking 
gloutonnement, gluttonously 
gluant, sticky 
glycine,/., wistaria 
gobeur, m,, gull, dupe 
godillot, m., heavy shoe (mili- 

tary) 
goëland, m., seagull 
gond, m.f hiage 
gonfler, to swell 
gorge, /., throat; gorge 
gosier, m., throat; coup de —, 

throat tones 
gouffre, m., gulf, abyss, pit 
goulot, m., neck; groove 
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gourd, benumbed 

gourde, /.^.flask 

gourmand, gluttonous, greedy 

gourmé, stiff , formai, solemn 

goût, m., taste 

goutte, /., drop 

goutte, /., goût 

grftce,/., thanks; mercy; grâce; 

favor; faire — à, to spare 
graduer, to graduate, grade, 

proportion, increase little by 

little 
grand, large, great, tall, big, 

grand; — ouvert, wide open 
grandeur, /., size, greatness, 

grandeur 
grandiose, grandiose, imposing 
grandir, to grow 
grand'-route, /., highway 
gras, fat, rich 
graver, to engrave 
gravir, to climb 
gravure, /., engraving, picture 
grec, Greek 
grecûnerie, /., villainy, ras- 

cality 
grêle, slender 

grelotter, to shiver, tremble 
grésil, m., sieet 
grésiller, to crackle, sputter 
griffe,/., claw 

grille,/., grating; wicket, gâte 
griller, to broil, grill, bum, 

scorch 
grimacer, to grimace, make a 

face 
grime, m., comedian, " old 

man " (theatrical) 
grimper, to climb 
grimpeur, m., climber 
grincement, m., grinding, grat- 
ing 



grincer, to grind, creak 

gris, gray; ours — ^ grizzly bear 

gris, tipsy 

griser, to make tipsy 

griserie, /., tipsiness, slight 

intoxication 
grisette, /., working-girl 
grisonner, to grow gray 
grog, m., toddy 
grognement, m., grumbling, 

growUng, rumbUng 
grogner, to growl, grumble, 

grunt 
gronder, to scold, grumble; 

rumble; thunder 
gros, big, fat 

grosse-caisse, /., big drum 
grossier, coarse 
grossir, to magnify, increase 
grotte, /., cave, grotto 
grouillant, stirring, swarming 
guère, ne . . . — , scarcely, 

hardly 
guéridon, m., round table, 

stand 
guérir, v. a., to cure; v, n., to 

get well 
guerre, /., war 
guerrier, m., warrior 
guêtre, /., gaiter 
guêtre, gaitered 
guetter, to watch, watch for 
guetile,/., throat 
gueusard, m., scoundrel 
guichet, m., ticket-window, 

window in a poet-ofl&ce, 

bank, etc. 
guide, m.y guide, guide-book 
guidon, m., sight of a gun 
guigner, to eye, ogle 
giiûnp6> /•) guimpe, chemisette 
guirlande, /., garland 
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habillement, m,, dressîng, ' 

clothing; capitaine d' — » 

commissariat captain 
habit, m.f coat, suit; — noir» 

dress coat 
habitant, m,, inhabitant 
habiter, to live in 
habitude, /., habit, custom 
habituer, to accustom 
hâbleur, m., boaster, braggart, ^ 

swindler 
hftche, /., axe 

hagard, haggard, desperate 
haillon, m., rag 
haine, /., hâte 
hair, to hâte 
hâlê, tanned 
haleine,/., breath; wind 
halètement, m., panting 
haleter, to pant 
halludner, to deceive, give an 

hallucination 
hanneton, m., Junebug 
hanter, to haunt 
happer, to snap up 
hardes, /. pL, clothes ^ 

harnachement, m., equipment, * 

accoutrement | 

harnacher, to hamess; arm, ' 

equip 
harponner, to harpoon, spear 
hasarder, to risk 
hftte, /., haste 
hftter, to hasten 
haussement, m., shrugging 
haut, m., top, ceiling, height; 

du — de, from the top of, 

from the height of; en — , 

upstairs; du — en bas, 

down, downward 



haut, high, lofty, loud; à — e 

voix, aloud 
haut, adu,, aloud, loudly; tout 

— f aloud 
hautain, haughty 
hauteur, /., height 
hébété, stupid, dull 
herbe,/., grass, herb 
hérissement, m., bristling 
hérisser, to bristle 
hermétique, hermetic, closed 

tight 
héros, m., hero 
hétéroclite, anonuJous, queer, 

odd 
hêtre, m., beech tree 
heure,/., hour, time; de bonne 

— , early; tout à V — , just 

now; presently 
heureux, happy, lucky, for- 

tunate 
heurtoir, m., knocker 
hideux, hideous 
hisser, to hoist 
histoire, /., history, story ; fusa 
historiographe, m., historian, 

historiographer 
hiver, m., winter 
hochement, m., shaking, wag- 

ging (of the head) 
hocher, to shake 
homicide, homicidal, murderous 
homme, m., man 
homme-chien, m., dog-man; 

dog-f aced man 
homme-orchestre, m., ''one- 

man orchestra," a man who 

plays a number of instru- 
ments simultaneously 
honneur, m., honor; d'— , 

honorary 
honte, /., shame 
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honteux, ashamed; shameful 

horloge,/., clock 

hors,outof; except 

hospitalier, hospitable 

hôte, m., guest; table d' — 
gênerai table, conimon table 

hôtelier, m., hotel-keeper 

hôtellerie,/., hostelry 

hotte,/., hod, basket 

houseauz, m. pi,, leggings 

houle,/., swell 

huHe,/., cil 

huiler, to cil 

huileux, oily 

huit, eight 

humeur,/., humor; anger 

humide, m., dampness 

humide, damp 

humidité, /., humidity, damp- 
ness 

hurlement, m., howl, yell 

hurler, to howl 

hutte, /., hut 

hydre, /., hydra 



îd, hère 

idée, idea 

ignorer, not to know, be igno- 
rant of 

illégal, m,, outlaw 

illustre, illustrious 

illustrer, to make illustrious 

ilôt, m., island, islet 

immaculé, spotless, immaculate 

immobile, still, motionless 

immobiliser, to render motion- 
less 

immobilité, /., motionlessness 

s'impatienter, to grow impa- 
tient 



imperméable, waterproof 

împerturbablement, imper- 
turbably, without being 
disturbed 

impie, impious 

importer, to matter, make 
a différence, be important; 
n'importe, no matter; qu'im- 
porte? what's the différ- 
ence? What does it matter? 

imprenable, impregnable 

impressionner, to impress 

improvisé, improvised, im* 
promptu 

inaperçu, unperceived 

inattendu, unexpected 

incendiaire, m., incendiary 

incendie, m., fire, conflagration 

incognito, m., incognito, state 
of being imknown or un- 
recognized 

incomber, to be incumbent on 

inconnu, m., stranger 

inconnu, unknown 

inconscient, thoughtless, un- 
conscious 

incrusté, incrusted 

inculte, unkempt, untrimmed 

Indes,/. pL, Indies 

indication, /., direction, indi- 
cation 

indice, m., indication 

indicible, undescribable, un- 
speakable 

indien, Hindoo, Indian 

indigène, m., native 

indigner, to make indignant 

indisposer, to alienate 

indomptable, wild, untamable 

inégal, imequal 

inepte, flat, stale 

inépuisable, inexhaustible 
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infâme, infamoiis 

infatigable, indefatigable 

infiltré, filtcred; soaked 

infliger, to inflict 

informe, shapeless 

informer, to informe, s' — , to 
inquire 

infortuné, unfortunate 

infraction, /., breaking, infrac- 
tion 

infranchissable, impassible 

infructueux, fruitless 

ingénieux, ingénions, élever 

ingénu, ingenuous, innocent 

ingénument, ingenuously, 
simply 

ingrat, ungrateful 

inhabile, imskilful 

inhabité, uninhabited 

injure, /., insuit 

injurier, to insuit 

innombrable, innumerable 

inonder, to flood 

inqualifiable, unspeakable 

inquiet, uneasy 

inquiétude,/., uneasiness, anxi- 
ety 

insondable, unfathomable 

institutrice, /., govemess 

instruire, to instruct, inform 

insuccès, m., failure 

intérêt, m., interest 

interpeller, to address; s' — , 
to call to one another 

interroger, to question 

intestat, intestate, without a 
will 

intime, intimate, private 

intimer, to intimate 

intriguer, to puzzle 

introduire, to introduce 

inutile, useless, unnecessary 



invester, to surround 
invraisemblable, improbable 
irisé, colored like the rainbow 
irisement, m., irisation, the 

giving off of colors like the 

rainbow 
iriser, to give off colors like the 

rainbow 
issue, /., issue, end 
itinéraire, m., itinerary, route 
ivresse, /., intoxication 
ivrogne, m., drunkard 



jadis, once, formerly 

jaillir, to spurt, shoot out, start 

out 
jamais, ever; ne . . . — , never 
jambe, /., leg 
jambière, /., legging 
jaquemart, m., automaton that 

rings a bell 
jaquette, /., jacket, coat 
jardin, m., gardcn 
jardinet, m., Uttle garden 
jaspe, m., jasper 
jauger, to gage, measure 
jaune, yellow 

jaunir, to yellow, tum yellow 
jaunisse, /., jaundice 
jet, m., jet, foimtain 
jeté, m., reach 
jeter, to throw; utter 
jeu, m., game 
jeun; à — , fasting 
jeune, young 
jeunesse,/., youth; girl, young 

lady 
joie, /., joy 
joli, pretty 
joue, /., cheek 
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jouer, to play; gamble; risk, 

stake 
jouet, m., toy 

joueur, m.j player, gambler 
jouir de, to enjoy 
joujou, m.j toy 
jour, m., day; light; — de 

PAn, New Year's Day; huit 

— s, week 
journal, m., newspaper; journal 
joyeux, merry, joyous 
jubiler, to be jubilant 
juin, m,, June 
jupe, /., skirt 

jurer, to swear, take an oath 
juron, m., oath 
jusqu'à, even to, clear to, up 

to; — ce que, until 
juste, just, correct, exact 



Idf, m,, kif, a kind of hemp 
kirsch, w., cherry brandy 
kriss, m., Malay knife 
kursaal, m., casino 



là, there 

là-bas, down there; over there, 

yonder 
laboratoire, m., lavatory 
lac, m., lake 
lacet, m., shoe-lace; route 

en — , zigzag road 
lâche, m.f coward 
lâche, cowardly 
lâchement, basely 
lâcher, to let go, drop, relax, 

release 
lacustre, m., lake-dweller 



là-dessus, thereupon; thereon 
là-haut, up there; upstairs 
laid, ugly 

laideron, m., ugly créature 
laine,/., wool 

laisser, to let, leave, allow, per- 
mit; — voir, to show 
lait, m.j milk 

lambeau, ^m., shred, rag, tatter 
lampadaire, m., sconce, out- 

door lamp 
lancer, to laimch, throw, send 

forth 
landau, 7/1., landau, carriage 
langue,/., language; tongue 
languir, to languish 
lapin, m., rabbit 
large, m., open sea, deep sea; 

atf — , out at sea, in open 

sea • 

large, wide, broad 
larme, /., tear 
larve, /., specter, ghost 
lasser, to tire out, fatigue 
latte, /., saber 
lavande, /., lavender 
laver, to wash 
lavoir, m., laimdry 
le, la, the 
le, la, it, him, her 
lecture, /., reading 
léger, Ught, thin, slight 
légèreté, /., Ughtness, frivoUty 
legs, w., legacy 
légume, m., vegetable 
Léman, m., poetic name for 

Lake Geneva 
lendemain, m., morrow 
lent, slow 

lenteur, /., slowness 
lentille, /., lentil; — d'eatt| 

duckweed 
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lequel, which; who 
leur, thcir; tothem 
levant, m., east; rising sun; 

sunrise 
lever, m., rising 
lever, to raise; se — , to rise, 

get up 
lèvre, /., lip 
lézard, m., lizard 
liaison, /., connection, entan- 

glement, union 
liant, sociable 

libation, /., libation, potation 
libre, free, UDoccupied; frank 
lien, m.f bond, tie 
lieu, w., place; au — de, 

instead of , in place of 
lieue, f.j ieague 
lièvre, w., hare 
ligne, /., linft 
ligotter, to pinion 
lilas, lilac, lavender 
limpide, clear, limpid 
linge, m., linen; washing 
Uppe,/., Up 
lippu, thick (of lipa) 
lire, to rcad 

lisse, smooth, sleek, slippery 
lisser, t>o make smooth, polish 
lit, m., bed 

litigieux, litigious, factious 
livide, livid, corpse-l^te, death- 

like 
livrer, to deliver, hand over 
locataire, m., tenant 
locati, m., hired carnage 
loge, /., box {in a theater) 
logis, m., lodging 
loin, far, distant 
lointain, distant, far off 
Londres, London 
long, m., length; de son — , at 



full length; le — , along; de 
— en large, up and down 

long, long 

longer, to skirt, go along 

longtemps, long 

longuement, for a long time 

longueur, /., length 

longue-vue, /., field-glass 

loqueteux, ragged 

lorgnette, /., operarglass 

lorsque, when 

louage, m., rent, hire; voiture 
de — , public cab 

loucher, to squint 

loup, m., wolf ; froid de — , bit- 
ter cold 

lourd, heavy; numb, stiff 

loyal, fair, loyal 

lueur,/., gleam, light; streak 

lugubre, gloomy, sinister, lugu- 
brious 

luire, to glisten, shine 

luisant, shiny, glossy, sleek 

lumière,/., Ught 

lunaire, lunar 

lune, /., moon 

lunettes, /. p2., glasses, spec- 
tacles 

lustre, m., candlestick, chan- 
delier 

lutte, /., struggle, wrestlîng- 
match 

luxe, w., luxury, display 

luzerne, /., alfalfa, lucern (a 
kind of clover) 



M 



macabre, cadaverous, corpse- 

like 
machinal, mechamcal 
machine, /., engine, machine 
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machiner, to supply with ma- 

chines 
maçonnerie, /., masonry 
magie,/., magie 
maigre, thin, lean 
maigrelet, very thin, lean, 

meager 
main,/., hand 
maintenant, now 
mais, but 
maison, /., house; — de ville, 

town hall, city hall 
maître, m., master; — d'hôtel, 

steward, butler 
maîtriser, to master, control, 

dominate 
majestueux, miajestic 
mal, m., disease, sickness, evil, 

pain, difficulty 
mal, badly, ill 
malade, ill, sick 
maladie,/., disease, illness 
maladif, sickly, unhealthy 
maladresse,/., awkwardness 
maladroit, awkward, imskilful 
mâle, manly, virile 
malédiction, /., ourse, malé- 
diction 
malentendu, m., misunder- 

standing 
malgré, in spite of 
malheur, m., misfortune 
malheureusement, imfortu- 

nately 
malheureux, wretched, unfor- 

ttmate 
malicieux, mischievous 
malle, /., trunk 
malpropre, dirty 
malveillant, malevolent 
maman, /., mamma 
mamelon, m., dôme 



manche, /., sleeve 

La Manche, /., the English 

Channel 
manchette, /., cuff 
mandat, m., command 
mânes, m. pL, mânes; shade, 

ghost, spirit 
manger, to eat; salle à — ^i 

dining room 
manguier, m., mango tree 
manie, /., mania 
maniement, m., handling 
manigance, /., maneuver 
Manille, /., Manilla 
manœuvre, /., maneuver, 

move; management 
manola, /., (Spanish) grisette; 

mantille à — , bright-colored 

shawl or scarf 
manque, m., lack, gap 
manquer, to miss; lack; be 

lacking; faire — , to spoil 
mansuétude, /., meekness, gen- 

tleness 
manteau, m,, cloak 
mantille, /., mantilla, lace 

shawl or scarf 
maraîcher, m., market-gardener 
marbre, m., marble 
marche,/., march; step; walk- 

ing 
marché, m., market; bargain; 

à bon — , cheap 
marcher, to walk, march 
marcheur, m., walker 
marécageux, marshy, swampy 
marelle, /., hopscotch 
margelle, /., margin, edge 
marin, m., E»ilor 
marine,/., navy; harbor 
mariné, pickled 
marmite, /., kettle, pot 
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numnottOy /., marmot 
marmottement, m., muttering 
marquer, to mark 
marteau, m., hammer 
martyre, m., martyrdom 
martyrologie, m., martyrology, 

list of martyrs 
mAsque, m., mask; face 
masse, /., mass; en — ^i in a 

body 
massif, m., grove, group of 

trees or shrubbery 
massif, massive 
mastodonte, m., mastodon 
masure, /., but 

matamore, m., blusterer, bully 
matelas, m., mattress 
matelot, m., sailor 
matin, m., moming 
matinée, /., moming 
maudire, to curse 
mausolée, m., mausoleum, 

tomb 
mauvais, bad 
maxillaire, m., jawbone 
mécanique, /., machine, oon- 

trivance 
méchanceté, /., viciousness, 

malevplence 
méchant, cross, wicked, evil, 

dangerous, vicious 
mèche, /., wisp, look (0/ hait) 
médaille, /., medal 
médecin, m., doctor, physician 
Méditerranée, /., Mediter- 

ranean Sea 
méditerranéen, Mediterranean 
méfiance, /., distrust, suspicion 
se méfier, to distrust, suspect 
meilleur, better; le — , best 
mêler, to mix; se — de, to 

meddle with 



même, self; very; same; tout 

de — ^ ail the same; à — , on 

a level with 
même, even; quand — , ail the 

same, in spite of ail 
mémoire, /., memory; memoir 
menace, /., threat, menace 
menacer, to threaten, menace 
ménagère, /., housekeeper 
mener, to lead, take, escort 
mensonge, m., lie 
menteur, m., liar 
mentir, to Ue, tell a falsehood 
menton, m., chin 
mentonnière, /., chinpiece, 

chin strap 
menu, fine, smaU, délicate; 

— s bagages, hand baggage; 

dru et — , thick and f ast 
menuet, m., minuet 
méplat, m., fiât surface 
mépris, m., scom 
méprisant, scomful 
méprise, /., mistake 
mépriser, to scom, despise 
mer, /., sea; en pleine — ^ in 

the open sea 
mercerie, /., dry-goods, haber- 

dashery 
méridional, m., southemer, 

man of the Midi 
méridional, southem 
mériter, to deserve 
merveilleux, marvelous 
mésaventure, /., misadventure 
messe, /., mass 
mesure, /., measure; en — , in 

time, in time; à — que, in 

proportion as, as 
métier, m., trade, business 
mètre, m., meter, about 39 

inches 
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métropole, /., metropolitan 

chuTch 
mets, m,, dish, food 
mettre, to put, place, put in 

phxsBy close, set; se — à, to 

begin; se — de, to. join; 

— dans, to hit; — à l'air, 

to bring into play 
meunier, m., miîler 
meurtrier, murderous 
meurtrière, /., loophole 
meurtrir, to bruise 
mi-corps; à — ^, to the waist, to 

the middle 
mi-côte; à — , halfway up the 

slope 
midi, m,, noon; south; Midi, 

south of France 
miel, m., honey 
miette, /., crumb, bit 
mieux, better; le — , beat 
mignon, m., dear, darling 
mignon, dainty, délicate, dear 
milieu, m., middle 
militaire, m., soldier 
mille, thousand 
inilliasse, /., millions, vast 

quantities 
nulord, m., my lord, Èdr; 

EngÛsh gentleman 
mimer, to act, impersonate 
mimique, /., mimicry, panto- 
mime; acting, impersona- 

tion 
mince, thin, slender, slight 
mine, /.^ appearance, mien 
mine, /., mine; ouvert à la — ^ 

blasted out 
ministère, m., ministry 
minois, m,, face, look, air 
miniisculement, most pettily, 

most shabbily 



mirage, m., mirage, hallucina- 
tion 

mirer, to aîm at; se — ^, to be 
reflected 

mirifique, wonderful 

mirliton, m., penny whistle, 
pipe 

mirobolant, prodigious, won- 
derful, stupendous 

miroir, m,, mirror; — à barbe, 
shaving glass 

miroitement, m., reflection 

miroiter, to shine, glisten 

misère, /., poverty 

mistral, m., north wind that 
blows down the Rhoii^ valley 

mitaine, /., mitten 

mi-voix; à — , in a low voice 

Mlle, for mademoiselle, miss 

mode, /., manner, fashion, 
style 

moduler, to modulate 

mœurs, /. p{., manners, cus- 
toms, morals 

moi; à — ! help! 

moindre, less, least; minute 

moine, m., monk 

moins, less, least 

mois, m., month 

Moïse, m., Moses 

moisi, m., must, mold, mil- 
dew; mustiness, moldiness 

moisi, musty, moldy 

moisir, to mildew, grow musty 

moissoner, to reap, mow 

moite, moist, damp 

moitié, /., half 

moka, m., coffee 

mol, (music) flat 

mondain, social 

monde, m., world, earth; Soci- 
ety, class; tout le — ^ every- 
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body; du — ^ oompany, 
people; le meilleiir — ^ the 
best poople 
monnaie, /., coin, change 
monotone, monotonous 
monaeigneiir, m., my lord, 
your Highness, your Révér- 
ence 
monsieur, m., gentleman; Mr.; 

air 
monstrueux, monstrous 
mont, m., mount, mountain 
montagnard, m., mountaineer 
montagne,/., mountain 
montagnette, /., little moun- 
tain y 
montant, m., upright 
montant, high-necked (0/ a 

dreaa) 
monté, excited 

montée, /., aacent, rising, slope 
monter, to climb, ascend, 

mount 
montium (Latin), of mountains 
montre,/., watch; — à répéti- 
tion, repeating watch 
montrer, to show 
moquer, to mock; se — de, to 

make fun of 
moraine, /., moraine 
moral, moral; mental 
morceau, m., morsel, bit, pièce 
mordant, m., edge 
mordoré, bronse, russet 
morfondu, chilled through 
morgue, /., stiffness, reserve 
morgue,/., morgue 
morne, moumful, gloomy 
mort, /., death; tête de — ^ 

death's head, skull 
mort, dead 
mortel, mortal; ^eadly 



mortier, m., mortar 
mortuaire, m., mortuary 
moscovite, Muscovite (of Mos- 

oow) 
mot, w., Word; — de passer, 

password 
motif, m., {mu8ic) motif, sub- 
ject, phrase, movement, mo- 
tive 
mou, soft, weak 
moucharabi, m., trellis, over- 
hanging balcony; {fortificon 
lion: from the moucharabi 
missiles could be thrown at 
the enemy without exposing 
the soldiers) 
mouchard, m., spy 
mouche, /., fly 

se moucher, to blow one^s nose 
moucheture, /., speck, fleck 
mouchoir, m., handkerchief 
moudre, to mold 
moue, /., scowl; faire la — ^ to 

make a face, scowl 
mouette, /, seagull 
mouiller, to wet, moisten 
mouillure, /., wet, damp 
moujik, 771., peasant {Ritssian) 
mouler, to mold, outline 
moulin, m., mîll; well, funnel 
mourir, to die 
mousqueton, m., musket, car- 

bine 
mousse, /., moss; froth, foam 
mousseline, /., muslin 
mousser, to froth; faire — , to 

chum 
mousseux, frothy, foamy 
moutardier, m., mustaid-pot 
moutonnant, fleecy 
moutonner, to rufSe, flu£F up 
moutonneux, wooUy, flufiEy 
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mouvement, m., movement, 

impulse 
moyen, m., means; power 
moyen âge, m., Middle Ages 
moyennant que, provided that 
muet, mute, dunib, silent 
mugir, to bellow, low 
mugissement, m., bellowing, 

lowing 
mulet, m., mule 
multicolore, many colored 
munir, to fortify, supply 
mur, m., wall 
muraille, /., wall 
murtin, m., wall 
musée, m., muséum 
musicien, m., musician 
musico, m.f musician 
musique, /., music; band, 

band concert 
mutisme, m., silence 
myope, m., short-eighted person 
myope, short-sighted 
myrte, m., myrtle 



N 



nager, to swim 

naif, simple, innocent 

naine, /., dwarf 

naître, to be bom 

nappe, /., table-cloth; cloth, 

sheet, coat 
nargmlé, m., narghileh, Turk- 

ish pipe 
narine, f., nostnl 
natal, native 
natte,/., braid 
naturel, natural, fresh; imadul- 

terated 
naturellement, of course, natu- 

rally 



naufrage, m., shipwreck 
naufragé, m., shipwrecked man 
navire, m., boat 
navrant, heart-breaking 
navré, heart-broken 
navrer, to break one's heart 
néanmoins, nevertheless, not- 

withstanding, however 
néant, m., nothingness 
négligent, careless, négligent 
neige, /., snow 
neiger, to snow 
neigeux, snowy 
néophyte, m., néophyte, begin- 

ner 
nerf, w., nerve, sinew 
nerveux, nervous, sinewy, wiry 
net, clean, clear, neat; arrêter 

— ^ to stop short 
nettement, clearly, neatly, 

sharply 
neuf, new 
neuf, nine 
névé, m.f snow-field 
nez, m., nose; au — de, in the 

face of 
nieur, skeptical 
niveau, m., level 
noblesse, /., nobility 
noce, /., wedding 
noir, m.f dark, darkness, black- 

ness 
noir, black, dark 
nom, 771., name 
nombre, m., number 
nombreux, numerous 
nommer, to name, elect, ap- 
point; se — , to be called; 

to give one's name 
nouante, ninety (Swiss) 
nord, m.f north 
Norvégien, m., Norwegian 
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note,/., bill; note 

nooveftu, new; de — f again 

nooyelle, /., news 

noyatt, m., stone (of fruit) 

noyer, m., walnut tree 

noyer, to drown 

nu, nude, bare, naked 

nuage, m., cloud 

nuageux, cloudy 

nuée,/., cloud ' 

nuisible, noxious, harmful 

nuit, /., night 

nul, no; no one 

nullité, /., nothingness, inca- 

pacity 
numéro, m., number 
nuque, /., nape of the neck 



obéir à, to obey 
objet, w., object 
objurgation, /., objurgation, 

Bcolding 
obligeamment, kindly 
obscurité, /., darkness, obscu- 

rity 
observateur, m., observer 
s'occuper de, to pay attention 

to, busy oneself with 
odorant, savory 
odyssée, /., Odyssey (the wan- 

derings of Odysseus); any 

wandering, travel 
œil, m.f eye 
œuvre, m. or /., work 
offrir, to offer; s* — , to treat 

oneeelf to 
ogive, /., ogive, pointed arch 
oignon, m., onion 
olivier, m., olive tree 
ombrage, m., shade 



ombre, /., shade, shadow 
on, one, tJiey, people 
ondée,/., downpour 
opéra, m., opera-house 
opérette, /., operetta, oomio 

opéra 
opprimer, to oppress 
or, m.y gold 
orage, m., storm 
orageux, stormy 
oranger, to niake an orange 

color 
ordinaire, ordinary; d' — , or- 

dinarily 
ordre, w., order; — du jour, 

minutes of a meeting 
oreille,/., car; casquette à — s, 

cap with eannuffs; faire la 

sourde — , to tum a deaf ear, 

not listen 
oreiller, m., pillow 
organiser, to organize, compose 
orgue, /., organ 
Orient, m., East 
s'orienter, to ând one's bear- 

ings 
oriflamme, /., banner 
orner, to ornament, decorate 
orteil, m., toe 
os, m., bone 

ossuaire, m., collection of bones 
ôter, to remove, take off, take 

away 
ou, or 

où, where, at which, to which 
ouate, /., wadding, fleece, blan< 

ket 
ouater, to wad, pad, coat 
oublier, to forget 
oubliette, /., dungeon, oubli- 
ette 
oublieur, forgetful 
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ouïr, to hear 

ouragan, m,, stonn, hurricane 
ours, m.f bear 
oursin, m., seariirchin 
outil, m., tool, implement 
outre; en — , moreover 
outre! Provençal expletive 
outre-Manche, beyond the 

Channel 
ouverture, /., opening 
ouvrage, m., work 
ouvrir, to open 



pacifique, peaceful 

pactiser, to compound, take a 

middle course, compromise 
paille, /., straw 
pain, m., bread, loaf, cake; — à 

caicheter, wafer of sealing 

wax; — de Gruyère, Gruyère 

cheese 
paisible, peaceable 
palais, m.f palace 
palette, /., palette; paddle 
palétuvier, m., mangrove tree 
pâleur, /., pallor 
palier, m., landing 
pâlir, to tum pale 
palpitement, m., palpitation, 

fluttering 
se pâmer, to swoon 
pan, m.f panel, block, patch 
panache, m., plume, bunch of 

feathers 
pancarte, /., placard, sign 
pantin, m., puppet 
papier, m., paper; — à lettres, 

writing paper 
paquebot, m., packet, small 

steamer 



Pâques, /. pi., Easter 

paquet, m., bundle, package 

par, by, through, in; — où? 
which way? 

parages, m. pi., quarter, parts 

paraitre, to appear, seem 

parapher, to sign 

parapluie, m., umbrella 

parasite, parasitic, unnecessary 

parce que, because 

parcourir, to run over, run 
through 

pardessus, m., overcoat 

pardessus, over 

pareil, like, similar, such 

parent, m., relative, parent 

parer, to parry, ward off 

paresse, /., idleness, laziness 

paresseux, lazy, idle 

parfaire, to make thoroughly, 
complète, perfect 

parfait, perfect 

parfaitement, perfectly, exactly 

parfois, sometimes 

parfumer, to perfume, scent 

parler, to speak 

parmi, among 

paroi, /., wall 

parole, /., word, speech; pren- 
dre la — , to take the floor 

parquet, m., floor 

part; à — , apart, aside, pri- 
vately; faire — de, to 
impart; d'autre — , on the 
other hand 

parti, m., side; party; game; 
décision; de — pris, with 
préjudice; prendre — , to 
take sides; to make up one's 
mind 

particulier, particular, peculiar, 
private 
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IMU^e,/., part; party; game 
partir, to départ, leave, go off 
partout, everywhere 
parvenir, to arrive, succeed 
parvenu, m., upstart, pazvenu 
pas, m., step, gait; au — , at 

awalk 
pas; ne . . . — , not 
passage, m., passing, going 

past; passage, place, way 
passager, m., passenger, tran- 

sient, guest 
passant, m., passer-by 
passe-montagne, m,, corn- 

forter, scarf 
passe-partout, m., latch-key 
passer, to pass; se — , to put 

on; to happen; se — de, to 

do without 
pastèque, /., watermelon 
pasteur, m., pastor, minister 
patiner, to gÛde, slip off 
pâtissier, m., pastry-cook, 

baker 
patois, m.f patois, dialect 
patrie,/., country, fatherland 
patron, m., master, proprietor; 

pattem 
patte, /., foot, paw; à quatre 

— s, on ail fours; blouse à 

larges — s, blouse with wide 

flaps 
pâturage, m., pasturage, pasture 
paupière,/., eyelid 
pauvre, poor 

pauvresse, /., poor people 
pays, m., country; fellow- 

countryman 
paysage, m., landscape 
paysan, m., peasant 
pays-chaud, m., exotic, person 

frQin the tropics 



peau, /., skin, hide 

pêcher el Provençal expletive 

peigne, m., comb 

peigner, to comb, polish 

peindre, to paint 

peine, /., trouble, pains; à — ^ 

hardly, scarcely 
peinture, /., painting, picture 
pelé, bare 

pêle-mêle, pell-mell 
peler, to peel 
pèlerinage, m., pilgrimage, 

shrine 
se pelotonner, to roll into a bail 
pelure,/., fur 
pencher, to bend, lean 
pendant, during; — que, while 
pendre, to hang 
pendtde,/., clock 
pénétrer, to penetrate, enter 
pénible, painful 
péniblement, painfully, with 

trouble 
pensée, /., thought 
penser, to think, imagine 
pension, /., pension, boarding- 

house 
pensionnaire, m., boarder, 

guest 
pente, /., slope 

pépie, /., pip {disease of birds) 
percussion, /., percussion; 

boîte à — , sounding-box 
perdre, to lose 
perdreau, m., partridge 
perdrix, /., partridge 
perfectionné, perfected; pat- 

ented 
péricliter, to fall off, go down 

(as profttSf stocks, etc.) 
périlleux, dangerous, perilous 
perle, /., pearl, bead 
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permettre, to permit, allow 

perpendiculaire, /., perspec- 
tive, perpendicular 

perron, m., âight of steps in 
front of a house 

Persienne, /., window-blind 

personne, /., person; ne . . . 
— , no one 

personnel, w., personnel; serv- 
ants 

perspective, /., prospect, per- 
spective 

persuasif, persuasive 

perte,/., loss 

péruvien, Peruvian 

peser, to weigh 

pétillement, m., crackling 

petit, little 

petitot, little 

pétré, stony 

pétrifier, to petrify, tum to 
stone 

peu, little 

peuple, m., nation, population, 
community 

peuplier, m., poplar tree 

peur, /., fear; avoir — , to be 
afraid; faire — à, tofrighten 

peut-être, perhaps 

phare, m., lighthouse, beacon 

pharmacie, /., pharmacy, drug- 
store 

pharmacien, m., druggist, 
chemist 

pharmacopée, /., pharmaco- 
pœia, prescriptions 

phoque, m., seal {animal) 

photographie, /., photograph; 
photographie studio 

phtisie,/., consmnption 

physionomie, /., physiognomy, 
face 



piaffer, to paw the ground; 

prance 
pic, m., peak; pick, pickaxe; 

à — , steep, perpendicular 
pièce, /., pièce; room; coin; 

— blanche, silver coin 
pied, w., foot; tenir — à, to 

keep up with 
piège, m., snare, trap 
piéraUle, /., broken stone 
pierre, /., stone 
piétinement, m., stamping, 

trampling, patterîng 
pilier, m., pÛlar 
pilon, m., pestle 
pimpant, smart, stylish 
pincer, to pinch 
pioche, /., pick 
piolet, m., pickaxe, ice-axe 
pionnier, m., pioneer 
pipe, /., pipe 
pipette, /., little pipe 
piquer, to prick, pin, sting 
pis, worse; le — , worst 
piston, m., coniet 
piteux, piteous, pitif ul 
pitié, /., pity 
pittoresque, picturesque 
place, /., place, room; public 

square; tenir en — , to keep 

stm 

placette, /., little square 
plafond^ m., ceiling 
plaid, m., shawl, scarf 
plaindre, to pity; se — , to 

complain 
plainte, /., complaint; dirge 
plaire à, to please 
plaisance, /., pleasure 
plaisant, comical, funny; 

pretty, pleasant 
plaisir, m., pleasurç 
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plan, m.f plan; plane; en 
premier — , in the f oreground 

planche, f., board, plank 

planer, to soar, hover 

plante, /., plant 

planter, to plant, fix; — là, to 
abandon, drop 

plaquer, to plate, lay on 

plastron, m., breastplate, plas- 
tron, stomacher 

plat, m., dish, plate 

plat, flat 

platane, m., plane tree, sycar 
more 

plateau, m., platter, tray; pla- 
teau, élévation 

platonique, Platonic 

plein, full; en — e campagne, 
clear out in the country 

pleurer, to weep, moum 

pleurésie,/., pleurisy 

pleurs, m. pi., tears, weeping 

pleutre, m., coward 

pleuvoir, to rain 

pli, m., fold, envelope; crease, 
wrinkle; sous — cacheté, 
under seal 

pliant, m., folding chair 

plisser, to fold 

plomb, m., lead 

plomber, to lead {case with 
leadf as mnàoto-panes) 

plombier, m., plumber 

pluie, /., rain 

plume,/., feather; pen 

plumeau, m., feather-bed 

plupart, /., majority; most 
part, greater part 

plus, more; de — en — , more 
and more; ne . . . — , no 
longer; le — , most 

plusieurs, several 



plutôt, sooner, rather 

poche, /., pocket 

poêle, m., stove 

poids, m., weight 

poignant, poignant, piercing, 

touching 
poignarder, to stab 
poignée,/., grasp; hilt; hand- 

fui; — de main, handshake 
poignet, m., wrist 
poil, m., haïr 
poinçonner, to point out, mark 

out 
poing, m., fist 
pointe, /., point, bit; sur ses 

— s, on tiptoe; sur la — du 

pied, on tiptoe 
pointu, pointed 
pois, m., pea; — chiche, chick- 

pea 
poisson, m.f fish; — rouge, 

goldfiish 
poitrinaire, consumptive 
poitrine, /., breast, chest, limgs 
poivrière,/., pepper box 
polaire, polar 
poli, polite; polished 
polichinelle, m.. Punch; knave, 

rogue 
policier, m., police agent 
Polonais, m.. Pôle 
pommade,/., salve 
pomme, /., apple; — de terre, 

potato; — d'arrosoir, spout 

of a watering pot 
pompe, /., pump; en coup de 

— , like a pumphandle 
pomponner, to decorate 
pont, m.f bridge; deck 
pontife, m., pontiff, head, chief 
pontifiant, officiating, offîcious 
pont-levis, ?n., drawbridge 



VOCABULART 



247 



ponton, m., pontoon; — de 
débarquement, landing-stage 

pope, m,f Russian priest 

porc, m,, pig, swine 

port, m.y wharf, harbor, port 

portail, m,, portai 

porte, /., door, gâte 

porte-bannière, m., flag-bearer 

portée, /., reach; à une — de 
fusil, within gunshot 

porte-monnaie, m., purse, pock- 
etbook 

porter, to carry; to drink to 
the health of 

porteur, m., porter, bearer 

portier, w., porter 

portière, /., door (of a vehide) 

posément, staidly 

poser, to place, put, set, lay, 
fix 

poser, V. n., to rest, stop, pose, 
sit 

poseur, m., snob; one who 
gives himself air^ 

poste, m., post, place, posi- 
tion 

poste, /., post-office; relay sta- 
tion; — restante, gênerai 
delivery 

postier, m., postman (of a 
posting station) 

pot, m., pot, jar, pitcher; — à 
feu, torch, cresset 

potage, m., soup 

poteau, m., post, pôle 

potence, /., gallows; enseigne 
en — , swinging signboard 

poterie, jf., pottery 

poterne, /., postem gâte 

pouce, m., thumb 

poudre, /., powder, dust 

poudrer, to powder 



pouffer, to puff ; — de rire, to 

be bursting with laughter 
poule, /., hen, chicken 
poumon, m.f lung 
poupée, /., doll 
poupin, chubby 
pour, for 

pourboire, m., tip 
pourquoi, why 
poursuivre, to pursue 
pourtant, however, neverthe- 

less 
poussée, /., pushing, press 
pousser, to pUsh; utter; grow 
poussière, /., dust 
poussiéreux, dusty 
poutrelle, /., beam 
pouvoir, to be able 
prairie, /., meadow 
praticable, practical (iheat- 

ric(U) 
préalable, previous 
prêcher, to preach 
se précipiter, to rush 
précis, précise, exact 
préciser, to go into détail 
prédilection, /., prédilection, 

partiality, préférence 
préfet, m.j prefect; — de 

police, chief of police 
premier, first 
première, /., first class {on 

railways) 
prendre, to take, seize, catch 
prénom, m., first name, given 

name 
préoccupé, thoughtful, dis- 

traught 
préparatif, m., préparation 
près; — de, near, near to; à 

peu — t almost 
présence, /., présence; mettre 
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en — , to bring face to face, 

bring together 
présenter, to présent, introduoe 
présidence, /., presidency 
presque, almost, nearly 
pressentir, to hâve a presenti- 

ment of 
presser, to press, hurry, hasten, 

urge; se — , to hurry 
prêt, ready 

prétendre, to claim, hold 
prêter, to iend 
prévenir, to wam, infonn 
prévoir, to f oresee 
prier, to pray, beg, ask 
prière, /., prayer, request 
priver, to deprive, deny 
privilégié, privileged 
prix, m., priée; prize 
procédé, m., process, proceed- 

ing 
prochain, next, near, approach- 

ing 
proche, near, close, at hand 
prodigieux, prodigious 
proférer, to proffer, offer, utter 
profit, m. y profit, benefit; au 

— de, for the benefit of 
profond, deep, profound 
profondeur, /., depth 
projeter, to project, cast 
prolonger, to prolong, extend 
promener, to escort, walk 

about, take about, take for 

a walk; se — , to take a walk, 

drive, ete. 
promettre, to promise 
prononcer, to pronounce 
propre, own; clean, neat 
propret, clean, neat, tidy 
provençal. Provençal, of Pro- 
vence 



provisoire, provisional, tem- 
porary , 

provoquer, to provoke, chal- 
lenge, excite, call forth 

pruneau, m., prune 

prunelle, /., pupil of the eye, 
the eye itself 

publier, to publish, make public 

pudeur, /., modesty 

pudique, modest, bashful 

puer, to reek of , smell of 

puis, then, next 

puisque, since 

puissance, /., power 

puits, m., well, pit 



quadrette, /., quadrette, a 

game of cards 
quai, m.j quay, wharf; — 

d'embarquement, landing- 

stage, platform 
qualifier, to qualify, name, 

call 
quand, when; — même, just 

thesame 
quant à, as to, as for 
quarantaine, /., some forty, 

collection of forty, the forties 

(of one^s âge) 
quarante, forty 
quart, w., quarter; banc de — , 

quarter deck 
quartier, m., block, mass; 

quarter 
quatre, foiu* 
quatre-z'yeux; entre — ^ face 

to face, alone, privately 
quatrième, m., fifth floor 
quatuor, m., quartet 
que, which, what, whom, that 
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que, conj,, that, than; ne . . . 

— , only 
quelconque, whatever, which- 

ever 
quelque, some, few, any 
quelquefois, sometimes 
quelqu'un, someone 
querelle,/., quarrel 
quête, /., quest; collection 
queue, /., tail; billiard eue 
qui, who, whom, which 
quinconce, m., quincunx 
quinze, fifteen 
quitter, to leave, put o£f, take 

off 
quoi, what; which; de — ^ 

enough, the wherewith 
quotidien, daily 



rabattre, to crush, beat down, 

force down, tum down 
râblé, broad-backed 
raccourci, m., short eut 
raconter, to relate, recount, 

teU 
racorni, shriveled, dried up 
radeau, m,, raft 
radée, /., downpour 
radoucir, soften, make gentle 
rafale, /., squall, gale 
raffermir, to strengthen 
ragaillardir, to cheer up 
rageusement, wrathfully 
rageuz, mad 
raide, stiff, steep 
raideur, /., stiffness 
railleur, jesting, joking 
raison, /., reason; avoir — , to 

be right; avoir — de, to get 

the better of 



raisonnement, m., argument, 

reasoning 
raisonner, to reason, argue 
rajeunir, to rejuvenate 
ralentir, to retard . 
râler, to breathe heavily, give 

the death-rattle; to die 
ramasser, to pick up; se — , 

se — sur ses jambes, to 

crouch 
ramener, to bring back, lead 

back 
rampe, /., railing; slope 
rancart, w., refuse; au — , di&- 

carded 
rancœur, /., indignation, anger 
rancune, /., rancor 
rang, m., rank 
rangée, /., row 
ranger, to rank, arrange; se — ^ 

to keep in rank 
ranimer, to enUven, reanimate 
ranz des vaches, m., a Swiss 

melody 
râpé, threadbare 
rappel, 771., recall, memory, call 
rappeler, to recall, remember 
rapporter, to bring back 
rapprocher, to bring close 
ras, smooth, level, even, close- 

eut, short; au — de, on a 

level with 
rasade, /., bumper, draught 
raser, to shave; graze, skirt 
rassemblement, m., collection, 

group 
se rasséréner, to grow calm 

again, calm down 
rassurer, to reassure 
râtelier, m., rack 
ratisser, to rake 
rattraper, to overtake, catch, 
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catch up wiihf make up 

(time); make up for 
nuique, raucous, hoarae 
raviiii m,f ravine 
raviner, to milly, seam 
rayé, stripea 
rayer, to streak, stripe; to 

pour {ofrain) 
rayon, m., ray 
rayonnant, radiant 
rayonner, to radiate 
réaffubler, to re-equip 
rébarbatif, gruff, cross 
rebondir, to bound, bounce 
rebours; à — , backward, in 

reverse direction 
rebrousser, to tum up, tum 

back, ruffle 
receler, to conceal 
recette, /., receipt 
receveur, m,, tax-collector 
recevoir, to reçoive 
rechauffer, to warm up, wann 

over 
recherche, /., search 
récit, m., récital, story 
réclame, /., advertisement 
réclamer, to claim; se — de, 

to appeal to, claim the pro- 
tection of 
recommencer, to begin over 
réconfort, m., consolation 
réconforter, to comfort, cheer 

up, stimulate 
reconnaissance, /., gratitude 
reconnaître, to recognize 
reconquérir, to win baok 
recouvrir, to recover; to cover, 

envelop 
recueilli, méditative, quiet, re- 

served, coUected, calm 
recul» m., recoil, drawing back 



reculade, /., recoil, falling back 
reculer, to recoil, fall back, 

hesitate 
redingote, /., coat, frock-coat 
redire, to say again 
redresser, to straighten up 
réduire, to reduce 
réfectoire, m., refectory, din- 

ing room 
refermer, to close again 
réfléchir, to reflect 
réflecteur, m., reflcctor 
reflet, m., reâection, gleam 
refléter, to reflect 
refroidir, to cool 
réfugié, m., outlaw, refugee 
regard, m., look, glance, regard 
regarder, to look at, watch 
regina,/., {Latin) queen 
registre, m., register 
règlement, m., rule, régulation 
réglisse, /., licorice 
regrimper, to climb back 
régulier, regular 
reins, m, pl,f smaU of the back 
réintégrer, to reinstate 
rejeter, to throw back, reject 
rejoindre, to join, rejoin, meet, 

overtake 
relais, m., relay 
relancer, to start 
relation, /., story, taie 
relaver, to wash again 
reluire, to gleam, glistai 
remarquer, to notice' 
remercier, to thank 
remerciment, m., thanks 
remettre, to put back, restore; 

se — , to recover 
remiser, to put in, put by, put 

up 
remonter, ascend, mount, go up 
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remords, m., remorse 

rémouleur, m., scissors-grinder 

remplacer, to replace 

remplir, to fill 

remue-ménage, m., confusion 

remuer, to move, stir 

rencontre, /., meeting; aller 
à la — de, to go to meet 

rencontrer, to meet 

rendez-Tous, m., appointment, 
meeting place; — à l'hôtel, 
l'il see you at the hôtel 

se rendormir, to fall asleep 
again 

rendre, to render, retum, re- 
store; se — ^j to go; se — 
compte, to take note; 
compte rendu, report, ac- 
count 

renégat, m., renegade 

renforcer, to reinforce 

renfrogné, frowning, sullen 

se rengorger, to swell up, puff 
up 

renier, to deny 

renom, m., renown 

renommée, /., renown 

renoncer à, to give up 

renouveler, to renew 

renseignement, m,, informa- 
tion 

rentrer, to re-enter, come back 

renvoyer, to dismiss, send away 

répandre, to spread, shed 

reparaître, to reappear 

réparer, to repair 

repas, m., meal 

repentir, m., curl, ringlet 

répercussion, /., réverbération, 
reâection 

répercuter, to reverberate 

répéter, to repeat 



replet, full, fat 

repli, m., fold 

réplique, /., reply, answer 

répondre, respond, reply; en 

— ^j to be responsible for, 

guarantee 
repos, m., rest 
reposé, fresh, rested 
repousser, to reject 
reprendre, to résume, take 

again, seize again; reprove 
reprise, /., resumption, revival, 

renewal; à plusieurs — s, 

several times over; à deux 

— s, twice over 
reproduire, to reproduce 
repu, fed, nounshed, filled 
réséda, m., mignonette 
résine, /., resin, rosin 
résolu, resolute 
résonner, to soimd again, re- 

sound 
respectif, respective 
respectueux, respectfui 
respirer, inhale, breathe 
ressaisir, to seize again 
ressasser, to sift over; to tell 

over and over 
ressembler à, to resemble 
resserrer, to squeeze tight, 

shut in 
ressortir, to stand out 
ressouder, to put together, 

resolder 
ressource, /., resource 
restaurer, to restore 
reste, w., remainder, rest; 

être en — , to be left behind; 

les — s, remains; du — , 

moreover 
rester, to remain 
résumer, to sum up 
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rétameuTi m., tinker 

retard, m., delay 

retardataire, tardy, belated 

retenir, to reserve, retain, en- 
gage, hold back 

retentir, to resound, clank 

retirer, to retire, draw out 

retombée, /., falling, closing, 
slamming 

retour, m., retum; être de — ^ 
tobe back 

retourner, v. a., to move, ex- 
cite, stir up, tum, tum over, 
tum back 

retourner, v. n., to retum; se 
— , to tum around 

retraite, /., retreat, tattoo 

se rétrécir, to narrow, grow 
narrow 

retrousser, to tum back, tum 
up 

retrouver, to recover, find again 

réunion, /., réunion, meeting 

réunir, to gather 

reyandie, /., revenge; en — ^ 
on the other hand, in ex- 
change 

rêve, m., dream 

réveil, m., awakening 

réveiller, to awaken 

révéler, to reveal 

revenant, m., ghost 

revenir, to retum 

rêver, to dream 

réverbération, /., reflectîon 

réverbère, w., street lamp 

réverbérer, to reflect 

revirement, m., change, tacking 

revivre, to live over 

révolter, to rebel, revolt, make 
indignant; rancœur révol- 
tée, indignant anger 



rez-de-chaussée, m., ground 

floor 
rhum, m., rum 
richesse, /., riches, wealth 
richissime, immensely rich 
ride,/., wrinkle 
rideau, m., curtain 
rien; ne . . . — nothing; — que, 

only 
rigole, /., trench, culvert 
riposte, /., retort; à la — f 

ready to retort 
riposter, to retort 
rire, m., laugh, laughter 
rire, to laugh 
risque, m., risk, hazard 
risquer, to risk, run the risk 

of 
ritournelle, /., refrain, flourish 
rivage, m., bank, shore 
rive, /., bank 
river, to rivet 
rivière, /., creek, stream 
riz, m., rice 

robe, /., dress; coat (of ani- 
mais) 
rocaille, /., rock work, grotto 

work 
rocailleux, stony 
roche, /., rock 
rocher, m., rock 
rôder, to prowl 
rogue, haughty, dîsdainfui 
romain. Roman 
roman, m., novel 
romance, /., ballad, song 
romanesque, romantic 
rompre, to break 
ronce, /., briar 
rond, roimd 
rondeur, /., frankness, info^ 

mality 
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ronâeinent, m., snoring 

ronfler, to snore 

ronger, to gnaw, eat 

rose, pink, rosy, rose-colored 

rosé, rosy, rose-oolored 

roseau, m., rush 

rosier, m., rose-bush 

roture, /., crevasse, crack, 
rift 

roue, /., wheel, paddle wheel 

rouge, red 

rougir, to blush, redden 

rouillé, rusty 

roulement, m., rolling 

rouler, to roll 

roussir, to make russet or 
brown 

route, /., road, way 

routier, m., tramp 

rouvrir, to reopen 

roux, red-haired 

ruban, m., ribbon 

rude, rude, rough 

rudoyer, to ill-treat, treat 
roughly 

rue, /., Street 

ruelle, /., alley 

se ruer, to fling oneself , rush 
rugir, to roar 
rugissement, m., roaring 
ruisselant, streaming, drip- 

ping 
ruisseler, to stream, drip 
rumeur, /., rumor, murmur, 

noise; en — , soimding 
ruminer, to ruminate, think 

over 
rupture, /., breaking 
russe, Russian 
rustique, rustic, rough 
rutilant, shiny, bright 
rythme, rhythiuical 



sable, m., sand 

sablé, sanded 

sabler, to sand 

sabot, m., wooden shoe; hoof 

sac, m.f sack, bag, knapsack; 

— de nuit, — de voyage, 
traveling-bag 

sacré, sacred; (as an oath) 

cursed 
sacrifier, to sacrifice 
safran, m., saffron 
saigner, to bleed 
saillant, prominent 
saisi, strucky surprised 
saisir, to seize 
saison,/., season 
sale, dirty, foui 
saline, /., salt-marsh 
salle, /., hall, large room; -^ 

d'armes, fencing-school 
salon, m., parlor, drawing 

room, saloon (of a boat); 

— de lecture, reading room 
salpêtre, m., saltpeter 
salubre, salubrious, healthful 
saluer, to salute, greet 

salut, m., safety, salvation; 
greeting 

samovar, m., samovar, Russian 
teaum 

sang, m., blood; color, com- 
plexion 

sang-froid, m., coolness, prés- 
ence of mind 

sanglant, bleeding, bloody, 
blood-red 

sans, without 

santé, /., health 

saper, to undermine 

sapin, m., fir tree; fir wood, pine 
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sapinière,/., fir grove, forest of 

firs 
sarrasin, sarrazin; Saracen 
sarrau, m., smock 
satiné, smooth, like satin 
saucisse, /., sausage 
sauf, acfj.f safe 
sauf, prep., save, except 
sauter, to leap, jump; faire — ^ 
to blow up; — au cou de, to 
throw one's arms about the 
neck of 
sautiller, to hop, jump 
sautoir; en — , slung over the 

shoulder 
sauvage, wild 
sauver, to save; se — ^, to run 

off 
sauvetage, m., salvage 
savant, m., scholar 
savoir, to know, know how, be 

able 
savourer, to enjoy, taste 
savoureux, delicious 
Savoyard, m., Savoyard, inhab- 
itant of Savoy 
scander, to scan, mark time 
scélérat, m., villam, wretch 
sceller, to seal 
scène, /., stage; scène 
schlittage, m., sliding; chemin 
de — , slide-railway for log- 

ging 
schlitte, /., slide 
sciatique, /., sciatic rheuma- 

tism 
sculpter, to carve 
séance, /.| session; grande — , 

open meeting 
sec, dry; thin, lean 
second, second 
seconde, /., second 



seconde, /., second class on 

railways 
secouée,/., jerk, shock 
secouer, to shake 
secours, m,, aid, succor, help 
secousse,/., shock 
sédentaire, sedentary 
séduction, /., attraction 
séide, m., fanatic 
sein, m., breast, bosom 
seize, sixteen 

séjour, m., stay, stop, sojcum 
séjourner, to stay, stop, sojoum 
selon, according to 
semaine, /., week 
semblable, similar, like 
sembler, to seem 
semelle, /., sole; battre la — , 

to stamp 
semer, to sow, scatter 
semonce, /., rebuke 
sens, m., direction; sensé, feel- 

ings 
sensiblement, viaibly 
sente,/., path 
sentencieux, sententious, bom- 

bastic 
sentier, m., path 
sentir, v. a, to smell, fed; w. n. 

to smell, smell like, smell of 
sept, seven 

septembre, m., September 
sérac, m., ice-field 
sérieux, serious 
serment, m., oath 
serré, thick, tight, close 

pressed; heavy 
serrement, m., pressure; — de 

main, hand-shakîng 
serrer, to press, squeeze, fit 

tightly; se — ^ to crowd 

together 
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serrure, /., lock, keyhole 
serrurier, m., locksmith 
servante, /., servant, maid 
service, w., service, serving; 

de — f on duty, in service, 

serving 
serviette, /., serviette, napkin, 

towel 
servir, to serve; se — de, to use 
seuil, m.f threshold 
seul, alone, only, sole 
seulement, only, solely 
shako, m., high military cap 
si, se 
si, if 
si, yes (in reply to a négative 

question or statement); — 

fait, yes indeed 
Sibérie, /., Siberia 
sibérien, Siberian 
siècle, m., century, âge 
siège, m., seat, box (of a 

carriage) 
siéger, to sit (of an assembly) 
sien, his, hers, its 
sifflement, m., whistling 
siffler, to whistle 
sifflet, m.j whistle 
sifflotement, m., whistUng 
sifflotis, m., whistle 
signaler, to describe, call to 

.the attention, distinguish 
signe, m., sign 
se signer, to cross oneself 
silencieux, silent 
silex, m.f flint 
silhouette, /., outUne 
singe, m.f monkey 
singulier, singular 
sinistre, m., disaster 
sinistre, sinister, gloomy, fatal, 

boding, disastrous 



sinon, except; if not 
sinueux, sinuous, winding 
sinuosité, /., sinuosity, wind- 
ing 
sirop, m.f S3Tup 
sitôt, as soon as 
sixième, sixth 
société, /., Company, party 
socque, m., clog, galosh, over- 

shoe 
sœur, /., sister 
soie, /., silk 
soigné, well cared for; care- 

f ully prepared 
soigner, to care for 
soigneusement, carefully 
soin, m.f care 
soir, m., evening 
soit . . . ou, either ... or 
soixante-quinze, seventy-five 
sol, m.f soil, ground, earth 
soldat, m.f soldier 
soleil, m.f sun 
solennel, solemn 
solennité, /., solemnity 
sombre, somber, dark, gloomy 
sommaire, summary, super- 

ficial, hasty 
sommairement, sunmiarily, 

sketchily, informally 
somme, m.f nap 
sommeil, m., sleep 
sommeiller, to drowse, nod 
sommet, m., summit 
somnambule, m., somnambu- 

list, sleepwalker 
somnambulique, somnambu- 

listic 
somptueux, sumptuous, luxuri- 

ous 
son, his, her, its 
son, m., Sound 
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sonder, to sound, take a sound- 

ing 
songer, to think, dream 
sonnaille, /., cow-bell, sheep- 

beU 
sonnant, ringing, sonorous 
sonner, to sound, ring; to ring 

for 
sonnerie, /., sound, ring, noise 
sonnette,/., bel! 
sonore, ringing, sonorous; 

clanking 
sonorité, /., sonorousness 
sort, m., lot, fate; tirer du — ^ 

to draw lots 
sorte, /., sort 
sortie, /., exit, departure 
sortir, to corne out; — en 

relief, to stand out in relief 
sot, m., fool 

sot, stupidj silly, foolish 
sou, m., sou, cent; deux — s 

de fil, two sous' worth of 

thread 
se soucier de, to care for 
soucieux, thoughtful 
soucoupe, /., saucer 
soudain, sudden 
souffle, m., breath 
souffler, to puff, blow hard; 

blow; to cheat out of 
souffrance, /., suffering 
souffrir, to suffer 
soulagement, m., relief 
soulager, to relieve 
soulever, to raise, lift; cause 
soulier, m., shoe 
souligner, to underscore, em- 

phasize 
soumettre, to subdue, submit 
soupçon, m., suspicion 
soupçonner, to suspect 



souper, m.f supper 

soupirail, m., loophole 

soupirer, to sigh 

sourdl, m.f eyebrow 

sourd, deaf ; dull 

sourdement, secretly, stealthily 

sourd-muet, m., deaf-mute 

souricière, /., mouse-trap, trap 

sourire, m., smile 

sourire, to smile 

sournois, sly, crafty 

sous, under, undemeath 

soutacher, to braid, decorate 

with braid 
soutane,/., cassock 
soutenir, to hold up, maintain 
souterrain, m., underground 

room 
se souvenir de, to remember 
souvent, often 

souverain, sovereign, suprême 
soyeux, silky 

spécial, spécial, particular 
spectacle, m.f show, sight^ 

spectacle 
spirale, /., spiral, whorl 
spirituel, witty 
splendeur, /., splendor, glory 
squelette, /., skeleton 
stéréoscope, m., stéréoscope 

{optical instrument) 
strident, strident, loud 
structurer, to build 
stupeur, /., stupor, astonish- 

ment 
stupéfaire, to stupefy 
suaire, m., shroud 
subalterne, m., subordinate 
subir, to undergo, submit, 

expérience 
subit, sudden 
sucre, m.f sugar 
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sucrer, to sweeten 

Suède, /., Sweden; gant de — , 

suède glove 
suer, to sweat, perspire 
sueur, /., sweat) perspiration 
suffire, to suffîce 
suffoquer, to suffocate 
suinter, to ooze 
Suisse, /., Switzerland 
Suisse, m.y Swiss, man of 

Switzerland 
suisse, Swiss 

Suissesse, /., Swiss woman 
suite, /.) suite, follo^nâng, se- 

quel; faire — à, to continue 
suivre, to foUow 
sujet, m.y subject 
sujet, subject, subjected 
supplice, m., torture, pimish- 

ment 
suprême, suprême, last 
sur, on, upon, over, concermng 
sûr, sure, certain 
surgir, to rise 
sur-le-champ, at once 
surlendemain, m., second day 

after 
surmener, to overwork 
surnommer, to sumame 
surplomber, to overhang 
surprendre, to surprise 
surtout, especially 
surveillance, /., supervision, 

lookout, watch 
surveiller, to watch 
susurrer, to murmur, whisper 
sybillin, sybilline, mysterious 



tablier, m., apron 
tache, /., spot, staîn 



tâcher, to try 

taille, /., figure, waîst, height, 

stature 
taiUer, to eut 
se taire, to keep silent, be 

silent 
talon, m., heel; coup de — , 

kick, step 
talus, m., slope 
tambour, m., drum; paddle 

box 
tamis, m., screen 
tamponnement, m., collision 
tandis que, while 
tanné, tanned 
tant, so much, so many, so 

long 
tantôt . . . tantôt, now . . • 

now 
tapage, m., noise, racket 
tapoter, to tap 
tarasconnade,/., joke or speech 

in the style of Tarascon 
tarasconnais, of Tarascon 
tard, late, tardy 
tartan, m., plaid, rug, shawl 
tas, m., heap, pile, lot 
tftter, to feel 

tâtonner, to feel one's way 
tâtons; à — , groping, feeling 

one*8 way 
taureau, m., bull 
té, Provençal for tiens 
teint, m., complexion, color 
teinte, /., tint 
teinter, to color, tint, dye 
teinture, /., dye, tint; eau de 

— , dye, indigo water 
tel, such 

télégrammique, télégraphie 
télégraphique, télégraphie; po« 

teau — f telegraph pôle 
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tellement, so ^ 

témoigner, to show, testify to ^ 

témoin, m.f witness 

tempête, /., tempest, storm 

temps, m., time; weather; en ** 
deux — , in a moment 

tendre, to stretch, strain ^ 

ténèbre, /., darkness, shadow; 
pl.f shades 

tenir, to hold, keep; — à, to * 
insist, be determined on; ^ 
se — , to get on; s'en — là, i 
to stop *^ 

tentation, /., temptation 

tentative,/., attempt 

tenter, to tempt; attempt 

tenue,/., form, bearing, appear- ^ 
ance, dress, toilet, person "^ 

terminer, to terminate, end 

termite, m., white ant 

terrain, m., groimd 

terrasse, /., terrace 

terre, /., earth, groimd, land 

terre-plein, m., platform, ter- 
race 

terreux, earth-colored, clay- 
colored 

terrine, /., pan, dish 

testament, m., will 

tête, /., head, face; en — ^ at 
the head > 

têtu, stubbom, headstrong 

théâtral, theatrical 

tiiym, 771., thyme 

tic, m., habit, trick 

tiède, warm, lukewaim 

tiédeur, /., warmth 

tierce, /., third; à la — ^, in 
thirds (mitsic) 

tige, /., stem 

timbre, m., bell 
nbre, m., stamp 



timonnier, m,, hehnsman, 

wheelman 
tintement, m., tinkling, jin- 

gling, clanking 
tinter, to tinkie 
tir, m.f shooting, firing 
tirailleur, m,, sharpshooter 
tire-bouton, m., button-hook 
tirer, to draw, take out; to 

fire, shoot; s'en — ^ to get 

out of it 
tireur, m., shot; — maladroit, 

bad shot, poor shot 
tisanier, fond of teas or brews 
tisser, to weave 
tissu, m., tissue, web 
toile,/., cloth, canvas; — drêe, 

oilcloth 
toit, m., roof 
tombe, /., tomb, grave 
tomber, to fall; laisser — ^ to 

drop; — des larmes, to ^ed 

tears 
ton, m.f tone, color 
tonnant, thunderous 
tonneau, m., cask 
tonnerre, m., thimder 
toque,/., âat cap, toque, turban 
tordre, to twist, wring 
torpiller, to torpédo, mine, 

underlay with torpedoes 
tors, crooked 
torsade,/., twist 
torse, m., torso, body, trunk 
tortiller, to twist 
tôt, soon, early 
toucher à, to touch 
touffe, /., tuf t, bimch 
touffu, tuf ted 
toujours, always, stîll 
toupet, m.f presmnption, impu- 
dence, assurance 



VOCABULAEY 



259 



tour, /., tower 

tour, m.y turn, whirl, round; 
trick; à — ^9 à — de rôle, 
altemately 

tourbillon, m., whirlwind 

toturbillonner, to eddy, whirl 

tourmente, /., tempest, storm, 
hurricane, whirlwind 

tourmenter, to torture, tonnent 

totunant, m., turn 

tournée, /., round (of drinks) 

tourner, to turn, whirl 

tourniquet, m., turnstile 

tournoyer, to whirl 

tournure j /., appearance, air; 
dress, person 

tousser, to cough 

tout, ail, whole, every; — de 
suite, at once; — à coup, 
suddenly; — à fait, entirely, 
quite; — à P heure, just now; 
presently; pas de — , not at 
ail; — e part, everywhere 

toutefois, at the same time, 
however, nevertheless 

toux, /., cough 

trace, /., trace, -track. Une 

traduire, to translate 

trahir, to betray, désert 

trahison, /., treachery 

train, m., train; gait, pace; 
confusion, noise, racket; go- 
ing and coming; à fond de 
— i at full speed; en — de, 
in the act of 

traîneau, m., sied, sleigh 

traînée, /., streak. Une, trail 

traîner, to drag; to Ue about 

trait, m.', featm-e, trait, deed 

traiter, to treat 

traître, m., traitor, villain 

traîtrise,/., treachery 



trajet, m., passage 

tramer, to lay, brew, hatch 

(a plot) 
tranchant, cutting, edged 
trancher, to eut, sUce; — sur, 

to contrast with 
transbordement, m., transfer- 

ence, transshipment 
transe, /., fright, fear 
transi, chiUed through 
Trappe, /., monastery of the 

Trappists, an order of monks 
trapu, squat, thick-set 
travailler, to work 
travers; à — , au — de, 

through, across; de — , side- 

wise; en — , across, crosswise 
traversée, /., crossing 
traverser, to traverse, go 

through, cross, strike 
tremblement, m., trembling; 

— de terre, earthquake 
tremblotement, m., trembling, 

quivering 
trembloter, to tremble, quiver 
tremper, to soak, dilute 
trempette, /., bread soaked in 

wine 
trente, thirty 
trépignement, m., stamping 
très, very 

trésor, m., treasure 
tressaillir, to start 
tressauter, to start 
tresser, to braid 
tricot, m., knitted goods; en — ^ 

knitted 
tricoter, to knît 
trinkgeld, m., (German) pour- 
boire, tip 
trinquer, to clink glasses, drink 

a health 
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triomphal, triumphant 

triompher, to triumph over 

triste, sad 

tristesse, /., sadness 

trois, three 

troisième, third 

trompe, /., trumpet, hom 

tromper, to deceive, beguile; 
se — , to be mistaken 

tronc, m.f trunk 

trôner, to be enthroned 

trop, too, too much, too many 

trottoir, m., sidewalk 

trou, m.f hole 

troubadouresque, romantic; 
like a troubadour 

trouble, m., confusion 

troubler, to confuse 

trouer, to pierce, pit, riddle, fill 
with holes 

troupe, /., troop 

troupeau, m., herd, fiock 

trousse, m., case of instru- 
ments (surgical) 

trousseau, m.j bunch 

trouver, to find; se — , to be, 
happen to be, be found 

truc, m., machinery 

truquage, m., System of ma- 
chinery 

truqué, mechanical 

truquer, to set or arrange a 
stage for an effect 

tudesque, Teuton, German 

tuer, to kill 

tueur, m., slayer, killer; shot 

tulle,/., tulle (a gauzy material) 

tumultueux, tumultuous, not- 
ons 

tuyau, m., pipe, spout; — de 
descente, rain spout 

tjrpe, m., type, standard, idéal 



tyran, m., t3n^ant 

tyrolien, Tyrolese, from the 

Tyrol 
tzar, m.f czar 
tzaricide, /., czaricide, murder 

of a czar 
tzigane, m., gypsy 



ultra-paclflque, ultra-peaceful, 

excessively peaoeful 
un, one; a 
uni, even, level 
uniquement, only, singly 
usage, m., custom 
ustensile, m., utensil 
utile, useful 



vacances, /. pL, vacation 
vacarme, m., racket, uproar 
vache,/., cow 

vacher, m., cowherd, milkman 
vaciller, to waver 
va-et-vient, m., going and 

coming 
vague, m.f space, void 
vague, /., wave 
vague, vague 
vaguer, to wander 
val. Provençal exclamation 
vaillant, brave, valiant 
vaincre, to conquer 
vainqueur, m., conqueror 
vainqueur, conquering, victori- 

ous 
vaisselle, /., dishes 
valeur, /., value 
vallée,/., Valley 
valoir, v. n., to be worth; 
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— mieux, to be better; v, a., 
to obtain 

yaloureux, brave, valorons 

yalse,/., waltz 

yalser, to waltz 

yalseur, m., waltzer, dancer 

yantardise, /., boast 

yanter, to vaiint, boast 

yapeur, m., steamer, steam- 
boat 

vapetir, /., steam, vapor 

varié, various 

varier, to vary, change 

vasistas, m., small wîndow, 
shutter, or blind 

vastitude, /., vastness, immen- 
sity 

vaudois, from the canton of 
Vaud 

vautotir, m., vulture 

vé. Provençal exclamation 

vedette, /., headliner, star 

veille, /., evening before, eve, 
watching, sitting up 

veiller, to watch, wske, sit up 
at night 

velours, m., velvet 

velu, hairy, shaggy 

vendre, to sell 

venir, to come; — de faire, to 
hâve just done 

vénitien, Venetian 

vent, m,, wind; en plein — , in 
the open air 

venter, to blow 

ventre, m., stomach, belly; 
mettre le feu au — , to put 
fire in the veins, lire up, ex- 
cite; à plat — , flat on the 
belly; jusqu'au — , up to 
the waist, up to the middle 

ventru, bulging 



venu; nouveau — , newcomer; 
dernier — , latest arrivai 

ver, m., worm; — luisant, 
glow-worm 

verdir, to tum green 

verger, m., orchard 

verglas, m., sleet 

vérité, /., truth; en — , really, 
truly 

vermoulu, worm-eaten 

vernir, to vamish 

vernisser, to vamish 

vérole, /., petite — smallpox 

verre, m., glass 

verrou, m., boit 

verrouiller, to boit 

vers, toward 

vers, m., verse, Une 

versant, m., slope 

verset, m., verse 

vert, green, sharp 

vert-de-gris, m., verdigris 

vertement, sharply 

vert-serpent, snake-green 

vertige, w., vertige, dizziness 

vertigineux, vertiginous, dizzy, 
giddy 

verve, /., spirit, fire, inspira- 
tion 

veste, /., jacket 

vêtement, m., garment 

vêtir, to clothe, dress 

vétiver, m., bent grass 

vibrer, to vibrato 

vicaire, m., vicar 

victuailles, /. p?., food, victuals 

vide, w., vacumn, void, vacancy 

vide, empty, void 

vider, to empty 

vie, /., life 

vieillard, m., old man 

vieillir, to grow old 
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Yiennois, m., Viennese, of 

Vienna 
Tierge,/., virsin, maiden; vigne 

— ^ Virginia creeper 
vieux, old 
vil, keen, lively, sharp, eager, 

quick, vivid, brilliant 
vigne, /., vine; — vierge, ^^r- 

ginia creeper 
vigueur, /., vigor, strength 
vilain, ugly 

villageois, belongîng to a vil- 
lage, countriSed 
ville, /., city; en — ^, in the 

the citv, (k>wn town 
villégîature, /.. staying in the 

country, oountry life 
vin, m., wine 
vingt, twenty 
violàtre, purplish 
mlenunent, vîolently 
violon, m., vîolin: (siang) 

" iug." " kKk-up " 
virile, manly. virile 
visage, "i., face 
vis-4-vis, m., pcfson opposite 

ooeat taMe 
vis-è-vis, of^xksite, in the face 

of 
r, to aim at 
/^ vtsor 
vister, rtsit. look after 
vite, quickhr 

vitesse, /^ speedL <^-kness: 
fai grande — ^ by express 

vitre, />, vizidow-pazie 

vitrer, to i^bae. corer with 

q'^'.-krjr, kiMciy. 
«ag!«^. deàiecîy 



vivre, to live 

vocable, in., wiHtl, tenu 

vœu, m., wish; vow 

vole, /., tiack, line, way 

voilà, there is, there are, behold 

voile, m., veQ 

voile, /., safl 

voiler, to veil; safl 

voir, tosee; faire — ^,to8how 

voisin, m., neighbor 

voisine,/., neighbor 

voiture, /., carriage; — de la 

poste, mail-coach; — de 

louage, public cab 
voix, /., voioe; à hante — ^ 

aioud 
vol, m., fiight; an — ^, on the 

wing 
vol-cn-vent, ai., méat pie 
volée, /.,flock 
voler, tofly 
voler, to steal 



Ihkf 
stubbom. 



A Win 

^riffin^; 
to be fond of doing 
voile, /^ tunu whiil 
r,toTov 
nloir, to wi^ «ill; 
tokftTe a gradge 
vith 
f^ vach 
Taohed 
vofage» ■•- trîgR. ' 



be 



; to trsTel 



> 



w^ 
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vrai, true, real, véritable y 

yraiment, really, tnily 

vraisemblable, probable y> there, to it, to them, at it 

vu, seeing, in view of 

vue, /., sight 

Z 

w 

zébrer, to stripe 
wagon, m., railway carriage, zone, /., stripe, belt 
coach zou, Fh)vençal exclamation 



